第1章 ☆、part1
我在西藏，拉薩，海拔3650米。
當飛機第一次在這片土地上着陸，我意識到，“呀！這就是傳說中的貢嘎機場。”當然是由來已久，不然，我不會稱其為“傳說中的”。它由來于池莉的一篇小說《讓夢穿越你的心》，比起衆多偉大的作品，《讓》自然是不足挂齒，可我偏偏記得它。你知道，人的一生會閱讀很多小說，好的、壞的，香的、臭的，但能給你留下記憶的，卻是寥寥無幾；對于我等中文系科班出身、又專事文字工作的人而言，則更是如此。可是偏偏，我就記得《讓》，不但記得裏面的人物、故事，還尤其記得末尾的詩——
如海洋如星空的草原呵
如牧歌如情人的草原呵
我永生永世的愛戀
深入并且遼遠
曾幻想能在最為動心的那刻死去 ……
但為了什麽終于不能
為表喜愛，還心血來潮為它唱和了一番：
當我聆聽海洋與星空的對話
當我走向牧歌，奔向心中的情人
一次再一次地罹難
一次又一次的艱難
但我終究是無悔啊，
所以，只能一如既往 ……
當我游走在小說世界帶來的幻想之中，身旁的倩兒絲毫不理會我——她是陪我出來旅游的，不是陪我出來遐思無限的。這一點，她十分明确，所以，絲毫不與我做精神上的交流，只是固執地，頂着烈日驕陽，滿大街地尋人問路。被詢問的人，也多是游客，有的搖頭，有的側身，總之，倩兒沒有得到想要的答案，而我，悠閑地躲在陰涼處，看烈日炎炎。
Advertisement
晚七點，我們最終找到了那家網訂的客棧。幾個藏族文字組成的名字，唯有最後兩個字我認得：客棧。入住的當晚，我就高反了，因為高反得不明顯，我還一度認為是疲勞，所以，早早進房睡了覺——幻想着第二日便能容光煥發、精神百倍。
事實上，第二天起床，我的高反更為嚴重了：一個頭暈成了倆，四肢乏力，心律不齊。老板娘熱心地囑咐道，“多喝水，跟家待着，哪兒也別去了。”對此，我一籌莫展；而倩兒，簡直欲哭無淚。她說，“你朋友圈那些照片，都是蒙人的吧？不都把三山五岳踩腳下了麽？怎麽一來西藏，就倒下了？！”我極力想反駁來着，可胸口稍一用力，便覺五髒六腑皆如翻江倒海，擺擺手，裝可憐：“少說話，我喘不過氣了。”
在拉薩的七天，我暈暈乎乎地睡去了六天，剩餘一天，我和倩兒一塊兒到超市買了一些土特産，預備帶回去孝敬父母。等于說，倩兒攢了一年的年假，竟陪我在拉薩的客棧裏虛度了過去，這事兒，無論誰聽了去，都會替她喊冤。所以，自拉薩回來，倩兒就與我絕交了。她說，“你就一大坑貨！哼！”挂完電話，我也生氣了，一切又不是我的自願，憑什麽武斷地叫我“坑貨”？！...這年頭，特不愛別人叫我“貨”！
我在西藏，拉薩，海拔3650米。
這一次，我一個人前行，少了另一個人的牽絆，感覺自在多了。
這一次，我沒有就貢嘎機場，無限回味《讓》的故事，因我帶上了一本《池莉經典文集》，要回味的話，等到了客棧，直接拿出來閱讀就好。同時，我還帶了好些書：《百年孤獨》、《鐵皮鼓》、《穆旦詩歌選編》、《顧城詩集》、《青銅時代》.....總之，我把喜愛的書都帶了來，我簡直不是來旅游的，而是到此定居的。
客棧還是那家客棧，老板娘還是那個老板娘，她見我一臉疲憊，連忙說：“趕緊回屋休息，別又高反了。”我沖她咧嘴一笑，“這回不那麽容易了，我提前喝了一個月的紅景天。”老板娘問，“你這次來，打算住多久？我好提前安排。”“你給我算便宜一點，我就多住一陣子。”“二十塊一個床位，還不叫便宜？！”“我預計一年半載不會回去的，二十塊錢一個床位，對我來說，也是一筆昂貴的開銷了。”“真住那麽久？”“真。”“那十塊錢一個床位。”都說東北人豪爽，也有人說四川人耿直，但行走江湖這麽些年，我仍堅定地認為，還是陝西人靠譜兒，我沖那位陝西老板娘深深地鞠上一躬，“您仗義。”...
就這樣，我一個人在拉薩，過上了漂泊的日子。
這樣的日子是孤單的，也是另類的；但孤單和另類都不是我所追求，我只想尋一處平靜安寧的地方，好好讀讀書、寫寫字罷了。
