第2章 解約
解約
這話直白得有些刺耳。
是以宋禦河微微蹙了一下眉,既費解又怫然。
想想也是,十畝之間CEO,南山集團CSO,營銷號文章裏常常出現的男一號,沒人會不給他面子,更不會有人不知死活給他難堪出言侮辱。
柏森大約是頭一個。
好在他沒什麽可失去的,什麽都不怕。
握在手中的臺詞卡被攥得很緊,變得皺皺巴巴,柏森勾唇,暗自對峙,宋禦河,這就生氣了麽?好戲還在後頭。
鏡頭跟着燈光掃過來,宋禦河比演員還會表情管理,很快翻出一張和顏悅色的笑臉,不僅沒有回答柏森的問題,反而提醒他:“攝影機在拍,看前面。”
這種場合的穿着通常都會在熱搜上挂上好幾天,選這個時機戴情侶飾品無異于官宣,螳螂捕蟬,南山黃雀在後吃紅利,不僅省了宣發,連代言費都免了。
宋禦河還真是步步為營。
只是,這一次,恐怕宋禦河的如意算盤要崩,因為柏森忍夠了,不打算繼續配合。
八點——
頒獎典禮在激昂而隆重的音樂聲中緩緩拉開帷幕,主持人在臺上細數一年來中國電影的發展,燈光變換,大熒幕上時光倒錯。
柏森看得很認真。
把它當成最後一次決絕。
被逼上梁山,幹脆落草為寇,當一回莽夫,将士視死如歸的心情大抵如此。
兩位德藝雙馨的老藝術家開獎,《南有嘉魚》票房口碑雙豐收,申報了多個獎項,很有分量的最佳影片被另一部動畫電影收入囊中,柏森暗自可惜。
一部影片同時申報多個獎項通常會被分票,如果為了保住最佳男主而放棄最佳影片,對整個制作團隊來講,都是損失。
他看一眼宋禦河,那人維持着雲淡風輕的神情,為對手鼓掌。
撇開別的不談,其實宋禦河這個人,張揚但不驕縱,霸道但不野蠻,擁有很多人窮盡一生都無法比拟的才華與物質條件,他真的很有魅力。
各大慈善晚會現場,災區救援經常能見到他的身影,比那些僞善的标榜善良的慈善家更不吝腰包。
他有很多人喜歡,門當戶對的千金小姐,知情識趣的娛樂圈新秀,身份和地位擺在那裏,一句話一個眼神,多的是想跟他睡覺的人。
可他的社交賬號,從公開的微博到私下通訊軟件,頭像無一例外都是一只孤零零的枕頭。
孤枕難眠。
柏森很輕易地想到這個詞。
牽強附會,甚至有些荒唐,但柏森經常會在宋禦河身上看到與他氣質極其相悖的落寞感,仿佛有什麽始終求而不得。
世間物質之于他,從來唾手可得,要什麽沒有,為什麽總在不經意間流露出讓人心裏不大舒服的神情?
老板和員工不适合推心置腹,他不擅長這種事,也不打算問。
臺下掌聲、歡呼聲時起時落,柏森聽到頒獎嘉賓念到陸若名的名字。
他得獎了。
這不是他第一次拿最佳編劇,以往都讓公司助理代勞,不知今天怎麽親自來了。
燈光簇擁,襯得陸若名那張臉格外好看,他在掌聲中走上舞臺。
柏森跟随燈光看向他,他跟陸若名的輪廓相似,不過沒人敢随便猜測調侃他們的關系,因為一個懶得說話,一個不愛理人,不說話時一個比一個臉臭,誰吃飽了撐得才去找不痛快。
頒獎嘉賓和主持人對他說恭喜,他只是冷淡而禮貌地微笑回應,最後全場寂靜,他一步一步走到話筒前,調整好高度,用最深情滾燙的目光專注地盯着鏡頭,仿佛在看一件珍寶。
話筒發出不算刺耳的噪音,安靜下來後,他聽見陸若名說:“十年前錯過你,從現在開始,換我來追你。”
陸若名深居簡出為人神秘,清心寡欲冷靜自持,竟然會在臺上匿名表白,着實令人意外。
不止柏森驚訝,現場觀衆頓時掌聲、口哨與歡呼齊鳴。
什麽人能讓陸若名如此情深義重把癡情種?
柏森不知道,他一直以為陸若名是不婚主義者,沒想到他竟然十年如一日的惦記着一個人,陸若名講完告白便轉身離去,留下觀衆蠢蠢欲動。
聚光燈追送陸若名,或許是因為一個劇組的關系,燈光師格外青睐柏森,猝不及防地把鏡頭轉到他身上,棱角分明臉蛋在大熒幕上那麽好看,引得臺下粉絲尖叫連連。
演員拍戲習慣躲避鏡頭,他對鏡頭很敏感,第一時間對鏡頭揮手微笑,一套動作行雲流水游刃有餘,全然沒有半分方才質問宋禦河時的劍拔弩張。
現場鬧哄哄的,耳邊落下一聲輕笑,轉頭,宋禦河勾唇笑得不明不白,總之看上去心情很好,柏森不知道他在高興什麽,視線交火,難以燎原。
他就這麽十拿九穩麽?
柏森很想問問,拿他人名聲做跳板,他真就能心安理得?
商人逐利,宋禦河不例外,同樣市儈,柏森在心裏貶損道。
“你在想什麽?”宋禦河偏過頭問,聲音壓得很低。
柏森不是個情緒外露的人,下了戲離開鏡頭,他很少産生情緒波動,臉上從來猶如一口無波的古井,平靜又淡定,他自認為沒人能看出他的心思,沒成想宋禦河會問出這麽一句。
他還沒說話,宋禦河仿佛忘記先前那句話,側身貼得很近,幾乎咬着他的耳骨,那把嗓子帶一點鼻腔共鳴,叫人酥了骨頭,他說:“一來就瞪着我,怎麽,我惹你生氣了?”
太近了,熱氣比沸騰的水還要燙幾分,柏森耳根熱得不像話,心跳莫名奇妙快得不可理喻,柏森艱難地舔了一下唇縫,搖搖頭,道:“宋總想多了。”
宋禦河坐回去,熱度卻沒有及時消散,他正了正漂亮的溫莎結,沒再說什麽,看向舞臺上,在尤克裏裏的琴聲中驚豔亮相的闫晶晶。
國民女神出道七年,為人謙虛幽默開得起玩笑,長相好氣質佳,一直都是國內外大獎熱門人物,說來也怪,娛樂圈裏勢均力敵的兩個人,始終陰差陽錯,沒能達成合作。
橘色燈光溫暖溫馨,吉他前奏掃得人頭發酸,闫晶晶獻唱改編民謠版《外婆橋》。
“枕上夢已近了尾聲,阿嬷喚穿過蘆葦蕩。流螢散,叢林中星漫,小路彎彎繞繞伸向未知的遠方。那年誰舉步離家鄉,搖啊搖,春風搖過雨露,就是外婆橋。找啊找,炊煙袅袅有蟲兒叫,鬧啊鬧,赤腳踩着水花濺濕了發梢......”
親情永遠打動人心,闫晶晶不止有技巧還有感情,唱得心緒翻湧,唯獨柏森鐵石心腸不為所動。
一曲落盡主持人串場:“謝謝晶晶,有請臺下稍事休息。馬上到了最激動人心的時刻,最佳男女主角将要花落誰家?讓我們有請頒獎嘉賓,南山集團CSO宋禦河先生以及導演陳戈先生上臺為我們揭曉答案。”
娛樂活動卻以南山集團作為擡頭,為了給新品預熱宋禦河當真不遺餘力。
追光燈落定,宋禦河從容起身,在鏡頭前笑得風流倜傥吊兒郎當,跟陳戈一前一後登上舞臺。
宋禦河的長相,比娛樂圈裏以外貌出圈的小生都要周正,可惜攻擊性太強,光是站在那裏,堪比戰神刑天,壓迫感十足。
可他的眼睛那麽多情的,眼皮很薄,長長的線條拉到眼尾,狹長并不妖媚,瞳孔深邃猶如琥珀,眼睑下垂時充滿膠片電影一般的故事感,擡眸時深情似海,柏森想,宋禦河身上偶爾迸發出的不合時宜的孤寂感,大概與他這雙眼睛有關。
孤品胸針奢華又搶眼,主持人特意提起,宋禦河随意擡手摸了一下,唇角勾起一抹笑意說:“這是一份很珍貴的禮物。”
主持人立刻意會,笑得很暧昧,連陳戈都開他玩笑:“蝶戀花可是情侶款,宋總,你的那朵花開在誰那兒呢?”
宋禦河在臺上念詩:“牆外行人,牆裏佳人笑,笑漸不聞聲漸悄,多情卻被無情惱,陳導,咱們還是開獎吧。”
這話別有深意,柏森沒心思字斟句酌。
千呼萬喚始出來,最佳女主角被倪晴收入囊中,好戲一臺接一臺,衆人屏住呼吸看最佳男主花落誰家。
宋禦河故意賣關子,一字一頓,引得臺下人揪心不已,聚光燈一一掃過候選人,從梁孟再到江起風,最後定格在柏森臉上。
臺上臺下,視線追随聚光燈游走,但宋禦河的目光始終在柏森臉上,他握着那張小小的卡片,佯裝低頭看一眼,确認好姓名後,唇角的笑意再也隐藏不住,“第三十六屆金像獎最佳男主角,《南有嘉魚》——柏森先生,恭喜。”
燈光閃耀,全場矚目,柏森導演,好戲開場,獵物插翅難逃。
柏森起身先向觀衆鞠躬,陸若名拍完照回來,對他說恭喜,跟陸若名松松擁抱一瞬後,牽起倪晴的手登臺。
禮儀端着獎杯鮮花,陳戈遞花,宋禦河遞獎杯,倪晴跟柏森站中間,宋禦河站在柏森右側,四人合影,鎂光燈閃得眼花缭亂。
女士優先,倪晴的發言很言簡意赅,很快輪到柏森。
終于到了這一刻。
柏森站在話筒前,體面地顧及到《南有嘉魚》主創團隊,鄭重其事說着感恩的話:“謝謝大家,這個獎屬于我,更屬于為《南有嘉魚》辛苦付出的工作人員,也屬于喜歡這部電影的你們。”
臺下鼓掌聲氣,柏森扶一下話筒,瞬間鴉雀無聲,柏森深呼吸一口氣,朱唇微啓:“另外,我宣布——”
宋禦河嘴角的笑容漸漸淡去,他聽見柏森說:“我将與十畝之間解約。”