千山萬水

第64章 ◇ 第象征與答案

◇ 第64章 象征與答案

彭予楓回來後始終再拖延，他已經明說了，說自己累，不想和爸聊太多。

爸于是閉上了嘴，像是給予彭予楓這個離家很多年的人一絲寬容。昨天他們去大伯家吃飯，大伯甚至比彭予楓的爸爸還要激動，說他一下子就長大了，之前的印象還總是停留在彭予楓高考完的那個暑假。

很奇怪。彭予楓看着家人們的臉龐，他一瞬間就回到那個出櫃的夏天，可是仿佛只有他一個人記得這件事，大家都不再提起。

後來，彭予楓想，原來有些事情是真的不會再被提起的，他們要用沉默殺死一切，也許忘着忘着就真的忘了。

爸今天晚上做好飯，釣魚有收獲，做了紅燒和魚湯。彭予楓嘗了一口，覺得味道已經很不錯。他回家越久，想起的就越多。比如他記起爸以前的廚藝，也記起十六歲時遇上的小柳。

彭予楓和他爸聊起最近的國內外大事，兩人完全不看電視，全是從社交媒體上道聽途說，哪裏沖突了，哪裏的福利好，哪裏的旅游業又開始歡迎游客。聊到國內，無非是工作和房子……彭予楓漸漸理解這種匮乏的話題，老生常談有時候也是沒有辦法，因為大家除了這些，再也沒有其他的共同記憶。

爸說的不多，但看得出來他有些高興，給彭予楓夾魚肚子的肉，說沒刺。

彭予楓忽然說：“我喜歡吃尾巴。”

爸一愣，似乎從沒想過這個，接了一句：“尾巴刺多。”

話題再轉，從寬泛轉向具體。他們聊到大伯家的情況，知道某個親戚患上了癌症，現在正在接受治療。他們又聊到另外朋友家的女兒最近結婚了，彭予楓吃了個半飽，筷子拿在手心裏卻覺得有點滑，才發現自己的手心在冒汗。

“爸，你跟媽結婚之前有談過別的戀愛嗎？”彭予楓的笑臉在昏暗的燈光下逐漸戴上一副面具。

爸唔了一聲，說：“嗯。”

彭予楓說：“對方是個什麽樣的人？”

爸把手裏的碗端起來，說：“哪有什麽樣，很久了我都記不住了。”

父子倆的沉默蔓延開來。彭予楓深呼吸幾口氣，多次想要不再提起這個話題。他爸可能不知道，彭予楓無意中撞見過來找他的人。他并不确定爸後來有沒有跟那個人繼續聯系，但這麽多年，爸看起來都是一個人在生活。但是彭予楓再一次察覺到了，他多年的“消化不良”，那種很久以來的，想要毀滅一切的沖動——

彭予楓把筷子放下來，抽了張紙巾擦擦手心的汗，爸的眼神警惕地跟着彭予楓的動作。

彭予楓還在笑，但說出的話卻很怪異：“爸，其實我小時候見過……有人來找過你。”

咚的一聲，爸把碗放下來，瓷碗不客氣地碰到了木桌。

父子倆在燈下對視，彭予楓說：“當年我出櫃的時候就想說了，但我忍住了，你是不是最沒資格勸我的那個？因為，可能……或許我是擁有了你的基因。”

爸依舊在打量彭予楓，他艱難地問：“誰？”

彭予楓充耳不聞，慢慢地收起笑容：“你結婚前肯定沒跟媽說過這件事吧……不過她說過，你們見了幾次就結婚了，後來很快有了我。爸，你後悔過嗎？你為什麽要結婚？”

彭予楓覺得這些對話，對于他來說是一場遲來依舊的催吐。在他成年之後，他把存在胃裏的腐爛物質一股腦地吐了出來。彭予楓每說一句話，都能清晰地看見他爸的臉色變得越發難看——

“你是不是根本不愛我媽？所以你對我的出生也算不上多喜歡吧？你們一直在吵架，我一開始不懂為什麽……”彭予楓說着說着，察覺到自己的眼淚緩緩地流了下來，“我覺得，我的出生是一個錯誤。更何況，我居然也是一個像你一樣的怪人。我不喜歡自己的性格，我也想要變得開朗。”

“我想要一個好一點的家，一個幸福點的人生……我一直在外面漂着，沒地方可去。大學四年是這樣，工作了之後也是這樣。仔細想想也不全部因為我是同性戀，而是因為我真的不理解你和媽到底為什麽在一起，你當時……是不是沒得選？所以你……也不怎麽愛我？”

爸突然從鼻子裏噴出一口氣，目光死死地盯着彭予楓，他的嘴唇顫抖着，耳朵也微微動了動。

他注視着彭予楓，像是注視着一個陌生人。

他沉默着，彭予楓等待着，兩人之間焦灼的鴻溝是永遠無法被填滿的。

彭予楓覺得自己等待了一千年，耐心耗盡了，才聽到他爸吞了下口水，卻還是在下意識地否認：“我……沒有。我不知道……你這個孩子……”

“心思怎麽這麽重……”

彭予楓愣了幾秒，看着桌面，喃喃地說：“嗯，我心思的确很重。”

他陡然間站起來，回房間把行李箱收拾好，爸在他身後急匆匆地趕過來：“還沒到時間，你收拾東西幹什麽！”

“我要走了。”彭予楓冷靜地說。

或許彭予楓要求得太多，他居然想從父親這裏得到一個答案，得到一個安慰。不，他真正想要的是一個道歉。也不用多大的道歉，就說一句“小楓，爸爸不是故意的，年輕時很多事情沒考慮好，讓你覺得難受了”。

然而，父親這個角色……父親這個角色是不會道歉的。它幾乎是一個象征，是一個假人，只能遠遠地看着彭予楓。他們可以天南海北地聊那些遠離他們的事情，卻沒法真正正視一段關系中很細小的感情。彭予楓這個小孩，還是過于天真。

但他也必須承認，他現在是輕松的。比起之前沒有回家的自己，現在的彭予楓總算是嘗試過了——他再次理解自己沒那麽幸運，也知道這就是他的命。現在離開吧，告訴父親以前不小心發現過的秘密，看過很久不見的媽媽，也許他只能再次回到杭州去。

“小楓。”爸還是不死心地喊他，試圖讓他留下來。

彭予楓又換上笑容，解釋道：“其實是之前就想跟爸說了，公司有點事要提前回去。”

“這樣嗎？”爸看着他。

“嗯。”

“你今年回來過年嗎？”

“可能……還是不回來了。”

彭予楓拎着行李箱走出門，回頭望着他爸站在門口，突然想起以前大伯說過的話——別在飯桌上說這些。彭予楓想，這頓飯吃的不痛快，是他的錯。

“爸我走了啊，注意身體。”彭予楓囑咐道。

“你的手機號我存下來了。”爸焦急地說，“我會給你打電話的，你什麽時候有空？”

“每個周末的下午吧。”彭予楓最後笑了笑，再次離開了家。

回杭州的票幸運的還有幾班，彭予楓打車去車站，居然就這麽沒頭沒尾地離開了……就像他忽然回來，一切都沒有邏輯可言。他爸似乎沒有能力跟他聊很深的話題，只是過于客觀地說了一句彭予楓“心思太重”。是的，彭予楓想，他的确如此。也許正因為這樣，他才和陳禮延分開。畢竟，他們可以繼續選擇一種簡單快樂的生活。

彭予楓買的車票是到老車站的，彭予楓走在冬天的路上，居然有一種越走身體越輕盈的感覺，雖然他爸什麽也沒說，但好歹彭予楓說了一些。他坐在車上的時候想，他還是有些大膽的，用了很多一般中年人不會使用的詞彙。彭予楓想着想着又笑起來，心裏承認，他就是想要愛。

不知道陳禮延怎麽樣了。彭予楓走在夜空下，想起從他家搬走的陳禮延。

他很想他，覺得度日如年，幹脆調轉方向，又往西湖走去。四周靜悄悄的，行李箱滾輪的聲音在空蕩的四周響起，他走過的時候發現居然西湖邊居然還有人。

為什麽這裏總是有人？彭予楓想不通。

砰——

砰——

砰——

有節奏感的聲音響起，是石子落入湖中。

彭予楓往前又走了一段，選了一張看起來最好的長椅，在那裏一個人默默地坐了一會兒。片刻後，也許十分鐘，也許十五分鐘，彭予楓轉過頭，看見湖岸邊的黑暗中徘徊着一個身影。他手裏拿着什麽東西，走來走去，接着手臂用力，有技巧地把石子投出去。彭予楓雙手插在口袋裏，半邊臉藏在圍巾裏，不知不覺地笑起來，就這麽看着陳禮延大晚上的在這裏玩打水漂。

砰、砰、砰。

成績還可以。

彭予楓沒動，也沒出聲。陳禮延瘦了一些，下颌線越發清晰鋒利，他也戴着和彭予楓一樣的圍巾，兩人有太多一樣的東西。彭予楓看了他很久，不知道是不是自己又進入了想象的國度。

嗨！陳禮延！嗨！前男友？嗨！我是那個讓你覺得麻煩的、陰暗的小彭。嗨，我回來了……

陳禮延聽不見彭予楓內心的聲音，他只是又玩了幾次打水漂，無知無覺地靠近了彭予楓一點。接着，他不經意地回過頭，然後轉過去看着湖面。

他渾身一僵，再次邊走邊回過頭，腳下還被絆了一下，陳禮延目瞪口呆地看着坐在長椅上的彭予楓。

“你別掉下去了，走路小心點。”彭予楓忍不住出聲。

“彭予楓？”陳禮延的聲音陡然擡高，“彭予楓？！”

“嗯，是我。”彭予楓笑着看他。

嘩啦啦——

陳禮延收集來的石頭全都落在地上。

他想走過來，卻不敢走過來，只好原地轉了一圈，擺弄一下亂糟糟的頭發，也笑道：“我，我沒做夢吧？你在這裏幹什麽？……哦，你剛回來？”

“嗯，又見面了。”彭予楓說，“你該剪頭發了，陳禮延。”