第6章 六回
第六回
林敏潇只覺頭頂似有驚雷炸響。然而她還足夠理智，幾乎條件反射地反駁道：
“出差怎麽了？——這些日子，你不是也常常不着家麽？那同你出差有什麽區別，怎麽這一去，便要我非去外婆家住着不可了？”
“我只是早出晚歸，并不是完全不着家，樓上樓下、鄰裏鄰居總會看得到：哦，這家中有個男人在，他們便不敢随便欺上門來。如今我一走，幾日都不回來——你這個年紀，根本想不到，屋門外面，甚至或許是屋門裏面，會有什麽危險在等着你。”
林敏潇盡管不願認同關于“你這個年紀”的論調，但與此同時，垂眸望向桌布上細碎油星，蹙眉之餘，倒也明白林如海是真在擔心她的安危，這倒令她有些意料之外的觸動。只是鼻子酸後，她依舊不願接受那個通知式的命令，亦不願思考接下來的處境，而只是抱着最後的一絲絲希望，追問道：
“不是還有阿姨麽？我們同她認識十幾年，陳阿姨過去還在我們家有個小房間，就叫她來住着，像從前似的，不好麽？”
“陳阿姨說到底還是外人——我知道你這個年紀的孩子不愛聽這話，然而這是事實。倘若真有什麽危險，我不認為她能保護你的安全，而這偏偏是頂重要的。況且，陳阿姨自己的女兒也同你一般大不是？她忙，恐怕也不會答應來我們家常住了。”
不知是幻覺還是現實，頭頂的燈光似乎極其迅速地閃了一下，很快，快到肉眼很難捕捉。然而就是那一瞬間，卻叫整個家、整個泰城、乃至整個世界都跟着變化了。桌上的飯菜氣味忽然濃郁起來，一團一團地向四周翻湧着，嗆得林敏潇一陣陣反胃。窗外，方才還如水彩畫般夢幻地潑灑着色彩的天似是在這一瞬間變得漆黑，點點鬼火般的燈火緊跟着便冒出來，經了一層紗窗的過濾，似乎反倒顯得更加詭異。
林敏潇幾乎要當場給陳雪雁致電，求她同母親說情，叫陳阿姨能夠答應了這請求。然而她自己其實也清楚，這不過是個情緒失控時冒出的毫無根據的沖動，于整場故事而言，幾乎并無一絲撼動走向的可能。寄人籬下已成定局，她有那麽一瞬間甚至想到要住校，可是日子來到春季學期後半段，學校宿舍并無一處閑置床鋪，她亦沒有相應住宿用品，故而除了留宿他人家中，竟然毫無轉圜餘地。
她咬緊了牙，努力克制住純屬本能而此時已搖搖欲墜的淚珠，道：
“那麽……你已同她們說好了？”
“講好了。她們十分歡迎——但還有件事，是昨日夜裏突發，本想當時便告訴你的，但你那時已睡下了，我沒舍得叫醒你。”
飯菜香味忽然全部散去，像個不負責任的預告。林敏潇于淚光中瞥見林如海目光忽變得閃躲，與自己像極了的、天然便上翹着的眼尾亦跟着微微低垂，幾乎是本能地察覺出不對。
而後直覺浮現出個可怕的答案，她驚得手一抖，連方才有關寄人籬下的傷懷都暫時抛到腦後，下意識道：“是……”
“是你母親。她淩晨一點多時走了，心髒病。”
窗外忽然傳來輕微的拍打聲。林敏潇驚出一身冷汗，而後才朦胧意識到是雨聲。泰城潮濕而連綿的雨又來了，同雨有關的許多記憶便跟着空氣中泥土的腥香一起湧入腦海。她眼前赫然浮現出那盆摔進了垃圾箱中的花，而母親的面龐正在花蕊上微笑——
Advertisement
林敏潇只覺得頭腦中似乎有海浪翻騰得厲害，一波又一波，沖上來拍擊她的心，跟着拍上岸來的，還有數不清的、令她應接不暇的記憶碎片，和方才抛到腦後的恐懼與彷徨。她孤零零站在自己的生命面前，竟一句話也說不出口。
而身後，是萬丈深淵。
在這一刻，她才終于猛地意識到，自己身後，真的已空無一人了。
那個幾乎從沒有見過、無論如何已經不可能變得親近的外婆家，是她往後餘生中，為數不多、甚至可以稱得上是唯一的後盾——但真的能是後盾，而不是又一重地獄麽？
逃不出的命運漩渦像個詛咒。林敏潇噌地站起來，椅子在地板上拖出一陣刺耳而難聽的聲響。林如海此時終于望向她，眼神中難得帶上些真正的擔憂。他雙臂撐在桌上，似乎随時準備好要扶住身子瘦弱、神情恍惚的女兒。然而林敏潇只是忽地望向他，道：
“我……什麽時候搬去外婆家？”
林如海似乎訝異于她的冷靜，但又緊跟着明白過來。于是只努力作出一幅冷靜穩重的模樣來，順着她的話道：
“後天，這周六——我周一早晨就走，快的話，大概半年後會回來。這半年，倘若有什麽外婆家做得不周到的地方，你一定記得給我打電話。要是有信號，我一定想辦法回複你。”
桌上的飯菜依舊在冒着熱氣，只是沒有方才那麽濃郁。林敏潇微微眯起眼，覺得頭頂那盞暖黃色的燈今夜似乎格外耀眼，像顆小小的太陽，單單只是掃了一眼，她此刻便覺得頭痛得厲害。滿世界的難題此時此刻似乎都在向林敏潇身上傾倒，況且她又忽然極其不合時宜地想起自己還有一沓明天用得到的卷子沒有寫完——同這個念頭一同湧上心頭的還有無盡的焦慮，與對這個突如其來的、和她面臨的其他難題比起來十足沒良心的念頭所察覺到的羞恥——她實在沒辦法再讓自己在這裏多待一秒了。
“知道了。我回去寫作業了，你趁熱吃吧。”
林如海再說了什麽，她沒有聽到。林敏潇只是把自己迅速丢進房間裏，沒有任何體面可言，而後反鎖房門，手忙腳亂地從書包中搶出試卷夾與筆袋，好像趕時間一般将自己塞進書桌和椅子之間的空隙。鋪天蓋地的知識點湧進眼簾，她不敢給自己留一點喘息的空間，一口氣寫完整套英語試題，用中英文對譯來麻痹神經——她終于覺得心中平靜下來一些，扔下中性筆、用微微顫抖的右手拿出pad預備對答案時，才發覺一個半小時已經匆匆過去。
她沒敢給自己留多少整理思緒的時間。但接下來，每對完一篇閱讀的答案，望着那道死活想不通、甚至懷疑答案給錯了的錯題，林敏潇總是會情不自禁且毫無根據地想，今天淩晨一點多——那時候，我在做什麽夢？
她不記得了。
誰會記得一場來無影去無蹤的夢？
誰又會記得一個悄悄來又輕輕去的人？
林敏潇覺得自己現在應當站起來去關窗，即使雨并沒有大到會順着風游進來的程度，可是泰城獨有的、海洋的腥潮氣息已經跟着雨水滲進來，不算太濃郁，但驅之不去，教她總覺得自己是漂在這水中的一灘浒苔，最終的命運只能是被撈在沙灘上，蒸發、毀滅。
或許是一種獨屬于高中生的、逃避現實的手段，林敏潇開始重複方才的行為——計時，做題，對答案，然後對着錯題冥思苦想，用繁瑣而無味的一個個知識點麻痹自己的大腦神經，折騰到在某次試探過後，确認自己對方才餐桌上所接受的信息徹底無法做出任何激烈反應，這才舍得停筆，閉上微微發酸的雙眼，靠在椅背上長出一口氣。
她想，現在，她足夠冷靜了。
——她已經沒有不冷靜的能力了。
要做個總結的話，那只有三句話：母親去世，父親出差，她要去從不曾見過面的外婆家寄居。
相比而言，父親出差已經是這裏面最能令人接受的消息。畢竟她早已習慣了見不到林如海的生活，僅僅脫離林如海生活，并不是什麽難事。而素未謀面的外婆家盡管人口紛纭、關系複雜，說到底并不是龍潭虎穴，她林敏潇亦不是任人宰割的小白兔。要讨人喜歡不容易，可不叫人讨厭，她還有十足的把握。如此一來事情實際僅剩一樁：
母親。
她有多久沒有親眼見過母親了？
林敏潇緩緩将凳子推開，起身走向窗邊。
雨早已停了。馬路上的潮氣尚未完全褪去，正随着來往車輛流淌、翻滾。泰城的五六月份正獨樹一幟地涼，滿街都是前來避暑的游客，而游客大都成群結隊、拖家帶口，手捧着從夜市、商城中買出的氣味詭異的吃食，或是相互交談，或是靜靜地相互依偎。少有幾個獨身一人漫步街頭的，又十足的惬意，全不像是為孤獨或無依無靠而傷神的樣子——說到底，擁抱孤獨同被抛棄是不同的。
林敏潇屋中的窗子，正對着這樣一條人行道。八層樓高的位置剛剛好夠居民俯視世間芸芸衆生，不至于太低、同這個世界融為一體，又不至于太高、成了不問凡間俗事的假神仙。
她在人群中望見至少十對母子，格式相似到如同複制粘貼。兒童皆是在愉悅地叫喊、奔跑、嬉鬧，母親或是與同行人聊着天，或是吆喝着各自的孩童。她該觸景生情的，尤其是在這個時間——可她回憶許久，居然連一點相似的場景都無從回憶。印象裏的母親幾乎只剩一個背影，是抛下她離開家庭的背影，亦是拉扯着她快步行走在街頭、追逐在補習班與興趣班之間的背影。
記憶中的母親，不要說是像街上來來往往的母親般在人群中大聲喚她的姓名，就連手捧這樣從人間煙火中提煉出的路邊小吃，都是在夢裏也不敢想象的幻覺。她并非不愛她，只是愛的方式總不同于世間大多數的母親。
母親，賈敏，林敏潇在唇齒間咀嚼着這兩個詞語。她忽然覺得唇齒舌喉的運動方式那麽陌生，那使她後知後覺地意識到，賈敏這個名字，同母親這個稱呼，從自己生活中消失，已經有些年頭了。
賈敏，賈敏。
電光火石間，林敏潇忽然覺得這名字有種異樣的熟悉——并非來自于日常生活的熟悉。然而，究竟來自于何處？
記憶回溯至幾張紙張。她渾身一顫，正要回身去書架上找些什麽，卻又被訇然作響的電話鈴聲叫住了腳。現實同回憶猛地割裂開來，她下意識地抓起手機，在顫抖的空隙中看清，上頭明晃晃寫着“陳雪雁”三個大字。
她像抓住救命稻草般按下接聽，當然也就不曾想到，這根她以為的稻草，實際上是一條毒蛇，正預備給她冰冷而滾燙的一擊。
“我有些事得告訴你。現在，下樓，我在樓下等你。”
“不能……？”
“不能。只能當面說。”
陳雪雁語氣堅定，林敏潇心跟着一沉。
