第5章 五回
第五回
五月份天氣，辦公室裏并不比教室中涼爽多少，亦或者說當下的天氣，實際上并不是需要“涼爽”的程度。泰城臨海，夏日本來得晚，加之地理位置優越，如今說到底只是二十攝氏度左右的天氣，穿校服外套才大約正正好。渾身燥熱、呼吸沉重，說到底只是賈芸瑛一人心中有事，他人沐浴在今日的空氣中，倒還只覺得泰城這天氣，比起其他相鄰城市，要宜人得多了。
那辦公室，平日是整組教師共用。此時正巧是晚飯時間，同組的教師大多正趁此短暫時機在外透氣，或是提前守在各個班級等候講題。偌大一處，此時僅有二人，從衣着上來看，一是學生，一是教師。
“你不要跟我說！——這樣的事，你不如同你母親與祖母講了，教他們去替你說去，倒還有些轉圜的餘地。”
說話者三十歲上下的模樣，衣着雖樸素簡潔、平平無奇，然而勝在生了張端正而俊俏的臉，身形亦稱得上挺拔，盡管工作時間，整體形貌皆并未有意捯饬，卻格外顯出幾分半遮半掩的誘惑——
是誘惑，況且絕非是無意而成的誘惑。敏銳之人倘若有心觀察，大可以從他潔淨的雙手、永遠修建整齊的指甲、帶着淡淡香水味的衣着、閉合了卻始終留着些痕跡的耳洞、仿佛無意為之的親昵、眉眼間永遠留着的笑中，留意到一絲絕非純良之輩的蛛絲馬跡。然而愚鈍之人便要倒黴，她們留意不到如此細節，便易受蒙騙。
——有受蒙騙之人麽，受了蒙騙的多麽？
世上大抵只有他自己，同那些或是幡然醒悟、或是仍迷醉于美夢中的人知道。
這張臉上，平日裏總是帶着些被修飾得恰到好處的微笑，然而眼下，這臉的主人卻正苦着自個兒的一張俊臉，坐在自己的位子上，仰臉同正用紙巾拭汗的賈芸瑛連聲叫苦。二人顯然不僅僅是師生關系，況且賈芸瑛接下來的話，亦滿可以證明這一點。
“堂哥——”
賈芸瑛句尾音調哀哀轉了幾個調，放在平日裏，據他十數年來積攢下的經驗，興許賈琏心一軟，事情緊接着就翻過去。然而今時不同往日，賈琏只是皺着眉頭，無意中又将電腦椅蹬得向後一點，道：
“叫什麽也不管用了。這種事我可不敢插手，真是我去捅破這層窗戶紙，興許叔父一着急，連我也逃不掉！要我說，你還是去先同你母親他們說了，最少也該同祖母講——至少到時候，等你父親真咱發火時，還有幾個能替你遮一遮的。”
賈琏話是如此，然而不經意間，卻将目光避開了賈芸瑛身側，而是瞥向電腦屏幕，心中暗暗盤算着他這心血來潮的一次沖動，又将給家中帶來如何一場風雨。
——不過，這風雨能不能落得下、又有多重，似乎同他之間并不存在直接聯系。至于是不是會教這場雨水濕了衣袖，更不是他所應當擔憂的問題。
“那麽——你至少該幫我，把鳳嫂子說服了吧？”
這倒是他能做且樂于做的，畢竟如此一來，賈琏自知便與整件事再無糾葛，而家中人就是想尋他的話柄，亦不可能尋得到，況且，他還可以等在家中，只盼着好戲上演。
Advertisement
念及此，賈琏于是将目光轉回來，重新落在正一手撚着校服袖口、一手攢着揉爛了的衛生紙的賈芸瑛身上。想通以上一切事宜，将自己擇出這場尚在醞釀的風暴中心，他忽然亦萌生出幾絲好奇，不過饒有興趣審視對方幾秒，反倒壓住話頭，只繼續做出一幅替他着急的模樣，道：
“這我當然要做的，不過我也只能幫你做這麽多了——這樣吧，祖母那邊，我也叫你嫂子想辦法說通了。再多的事，恐怕只有你自己想辦法。”
“那是自然！”
賈芸瑛聞他所言，面上焦慮總算洗去半數，顧不上寒暄便要向門外沖。賈琏心下覺得好笑，亦未出聲挽留，只是待他沖到門口，才囑咐一聲關門。
他略略思忖一陣，将賈芸瑛反常之舉放入整個泰城八中，又聯系起許多似曾相識的場景，某種可能性倏地跟着冒了出來。賈琏整整衣領，眼底笑意不減反增。
倘若是真如他所想，那麽，用不了多久，他還能在家中看得到另一場戲。而那場尚未提上日程的戲劇，只會比眼前正預備上演的這一幕更為精彩。
他抿住唇，似乎生怕教幸災樂禍的笑意從唇角流出來。然而似乎是為了輔證自己的推論，很快，又自屜中摸出另一部手機。
手指開始敲擊虛拟鍵盤時，賈琏大抵是沒有留意到，自己左手無名指上那一圈素白，此時此刻正安靜地翩飛在泰城的陽光下，頂兒上那層碎鑽旁若無人地閃爍着，露出星子般的點點碎光。他見得多了，早将那美視若無物，他只是覺得曬，而後緊盯着那方小小的屏幕，反手拉上了窗簾，将沉積而潮濕的灰塵，抖落在陰暗的角落。
星子滅了。
初夏的白晝已漸漸長了。
日子就是這樣，總在不經意間過得飛快。日日同各式各樣的題目、分數糾纏不清的高中生似乎天生缺乏對環境細微變化的感受能力，總要等到某個時隔多日後的傍晚、發覺天色并未按照記憶中的模樣變為暗紫色的瞬間，才能猛然察覺出空氣中彌漫起來的夏日氣息。在那一瞬間，似乎所有的氣味、景象，都如游戲更新般變作了令人耳目一新的模樣：興許是街邊多了某個不知名的小吃攤，興許是樹葉的綠又重得壓彎了枝頭，興許是路上來來往往的人衣着變得單薄……
高中生同這個世界的聯系，就是在那一刻，奇跡般地建立起來。仿佛在那之前，他們是生活在另一個截然不同的世界裏，而滿世界的人們于他們而言，則是另一種生物。
時代造就了這一批獨特、野蠻卻文明的靈魂。在此之前與之後，不會有人想得到，有這樣的一群人，曾經同時擁有最猖狂的年紀，最瘋狂的任務，最烏托邦的栖息地，最濃墨重彩而晦澀難懂的故事——他們是生長在自己世界裏的一群年輕人。泰城八中就像這座城市、乃至全國各地的無數城市中的每一所高中一樣，飼養着幾千條這樣的靈魂。
他們掙紮，他們嘶吼，他們沉默，他們彷徨。三年時間像是一場龐大的獨幕劇，而通向後臺的大門連同幕布一起鎖死，擺在他們面前的只有兩條路：
要麽，堅持着将這場戲演到最後；要麽，便從舞臺上，面向人山人海的觀衆席，伴着無數淺薄而單調的、如山谷回聲一般的聲音，跳下去。
他們習慣于栖息在校園之中，除去一周一次的大放學，絕大多數人只是一直生活在其中，幾近于斷絕了對這個世界的所有認知。倘若不肯冒着被處分的風險将手機帶進校園，了解這個世界的途徑便只有一條，是學校傍晚時播放的每日新聞，而多數人不會聽。偶爾擡起頭，世界卻已經天翻地覆。
——譬如傍晚六點多鐘，自地鐵站中邁出時被擠進人潮中的林敏潇。
“我想同你商量件事。”
接到班主任通知、去公用電話處給父親打電話是在午後。她乖巧微笑着應聲，心下卻早已慌亂無措——連個訊息都不願抽空敷衍一句的人忽然主動要驚動班主任、電話聯系她，林敏潇近乎是下意識地察覺出異樣。空無一人而被陽光烤得暖烘烘的走廊似乎在她關上教室後門的一瞬間變得很長，她垂着頭，發覺自己攥緊了電話卡的手正出汗出得厲害。
她擡起一只纖細的手來，按在冰涼的牆面兒上，試着教那了無生息的寒意逼退掌心中的燥熱。空氣中彌漫着些淡淡的油墨味，連同各式各樣紙張被烘曬後的香氣，一同安撫她不安的心。
從他們班到公用電話處需要經過三個班級、六扇大門。林敏潇刻意放慢了腳步，在經過每扇門時都幾不可查地略一擡眼，将每個教室中大差不差的場景收入眼底。多數人正趴在課桌上小憩，剩下的人則忙着奮筆疾書。然而，每個人都是這年紀最該有的模樣，不能說無憂無慮，可是憂慮大多來自面前堆成小山的卷子，而不是那個一周才會聯系上一次的家。
即使來自于家，大抵也不是像她這般的憂慮。
林敏潇深吸一口氣，自覺心跳平穩，然而電話卡蹭了幾下才插進去時才發覺自己手抖得厲害。撥號，等接通的時間其實只有響鈴三次，但漫長如一個世紀。
她預想該有寒暄，該有噓寒問暖，或者再不濟，至少問問她近來有無需要的東西。然而電話接通那一刻，林如海聲音如機器般緩緩流出來，沒有稱呼，沒有開場語，只有一句，說：
“我已經和你班主任說過了，今天下課不必上晚自習，直接回來，我想同你商量件事。”
林敏潇一怔，然而身體已經先一步意識作出決定，開口便道：“好。”
緊接着她意識回籠，沒有任何思考措辭的時間，她立刻便握緊話筒，飛快道：“什麽事？”
一秒，兩秒，林敏潇覺得自己額角的汗已經要流下來，電話那頭意外沒傳來忙音，只是聲音依舊沒起伏，況且說的是沒營養的廢話：“回來再說。你想吃什麽？我跟阿姨說一聲。”
林敏潇心中那道繃緊了的弦忽然一下子松下勁兒來，連她自己都感到吃驚。為什麽，是因為林如海不知她已經習慣晚上不吃飯，還是因為對方那刻意制造的懸念實在令人提不起勁？她想不通，只是垂下眼簾，道：“沒什麽想吃的，少做點。”
到此刻她已不抱什麽再被追問的希望，而林如海果真也沒令她意外。匆匆嗯過一聲，挂斷電話的速度比接通快得多，好像一句“再見”還沒說出來便燙了喉嚨。林敏潇捧着話筒聽了幾秒鐘忙音，忽然覺得無趣。
還能有什麽事？她已經是個父母都不願多管的孩子，生在天地間，孤獨如丢棄在講臺無人認領的卷子，印刷得太滿，連做草稿紙的資格都被剝奪。最後的結局，只有孤零零，躺進垃圾桶。
鑰匙塞進門孔，林敏潇嘆了口氣，不經意中，仿佛剛好補上中午撥通電話前，多吸了一次的那口氣。
家裏很安靜，大概阿姨做完晚飯已經下班。她換好了鞋，走進客廳時果不其然看到林如海坐在餐桌前，捧着手機打電話，眉頭緊蹙，嘴角下垂，語氣和中午同她打電話時一模一樣。林敏潇側耳細聽一陣兒，發現電話裏的人是父親的下屬，還是剛調來、彼此尚在磨合工作風格的下屬。
她的目光跟着向下墜落。桌上三菜一湯，清淡但不失營養，至少說明林如海将她中午時說的話聽了進去，沒全當耳旁風。林敏潇沒耐心等他挂斷電話，自顧自收拾好就坐在一旁，盯着尚在冒熱氣的幾道家常菜出神。
“我聽阿姨說，你最喜歡她做的這幾道菜。”
林敏潇點點頭，權當回應。
是喜歡？大抵算不上，只是不願再就此問題糾纏下去。她沒什麽十分愛吃的菜，亦不願難為家中阿姨，于是幹脆只挑那易做而清淡的菜肴吃。久而久之，人人便都認為，她是喜歡那些菜的了。
“今天在學校過得怎麽樣？”
林敏潇無意識地挑了挑眉，心下沒來由地一慌，講不好是因為想起了賈芸瑛生出的那檔子事，還是忽然意識到這樣無意義的鋪墊之後，往往是令她更無法接受的噩耗。要避開那樣的噩耗是不可能的了，她翻閱過往十數年的人生經驗，發覺能做的只不過是打破鋪墊，讓那噩耗不那麽突兀，僅此而已。
“你不是說有事要同我講嗎，直說就是了。”
她自覺脫口而出的話已經夠莽撞。可當林敏潇下意識地低下頭、用餘光去瞥對方的神情時，她才發現，林如海似乎根本沒有察覺出這份異樣，只是眉間懸針紋無聲地加深，目光中卻并無一絲一毫意外，似乎早料到她會有如此一言——林敏潇忽然莫名地有些惆悵。
然而這多少有些任性的惆悵到底沒有持續太久。因為僅僅是幾秒之後，林如海便在她驚惶的注視下，沉聲道出了那個足以改變林敏潇這一生的軌跡的通知：
“我要出差，援建非洲，你得去你外婆家暫住些日子了。”
