麻雀

第43章 只是一場漫長的告別

第43章 只是一場漫長的告別

周鈞南有時候是一個很敏感的人。

在鄭毅文沉默的“一分鐘”裏，他聯想到許多種可能。

這一個畫面似曾相識，他在開車上路之後，打開電臺時忽然想到——是不是他們去年分開時，鄭毅文也這麽說過。當時，他在想什麽？他又發生了什麽？如今，又會是什麽？

盛澤輝在群裏瘋狂艾特周鈞南，叫他過年出來打麻将，周鈞南只好在服務區停下的時候才回他：【來不了，我開車呢。】

盛澤輝：【？】

盛澤輝：【開什麽車？卡丁車？】

周鈞南：【……神經。】

盛澤輝：【不是，你大過年的跑哪兒去啊，這才大年初二。】

周鈞南：【我去找鄭毅文。】

盛澤輝：【……】

盛澤輝：【過年好，你倆都好，再見。】

比起年三十的高速擁擠，初二這天的确好了許多。天冷，周鈞南在服務區買了熱咖啡，站那兒一邊喝一邊遙望遠方。樹葉都掉光了，天空冷清，雲幾乎沒有，天并不是藍色的，而是呈現出一種老舊的斑駁。周鈞南看着天空，奇怪地聯想到幹涸的金魚缸底。

他爸一定知道些什麽了。周鈞南想。但周德明現在還是不想和他談這個事情，車禍以後他爸的脾氣仿佛收斂了一些，周鈞南卻覺得這似乎只是炸彈爆炸前的倒計時階段。

車借給了他。沒問他去哪兒。周德明只是在他出門之前叮囑他，要注意安全。周鈞南仰頭把紙杯裏咖啡一飲而盡，接着繼續去開車。

天色逐漸暗淡，冬天天黑得更早，周鈞南不喜歡開夜車，但好歹出發得早，路上随便吃兩口面包對付一下，節省不少時間。

在周鈞南就快開到小路上的時候，之前給楊悠樂發的消息她終于回複了。周鈞南問，鄭毅文昨天在喝酒，是不是出了什麽事？楊悠樂一定經歷了相當長的猶豫，幾個小時候後才回：【他說這件事不要告訴你，但我奶奶在過年之前去世了。】

周鈞南的視線從手機屏幕上掃過，方向盤有一瞬間像是活了過來，滑不溜秋地想要從他手心裏掙脫，他連忙踩剎車，把車停在無人的路邊。

什麽？周鈞南想。楊秀珍……外婆去世了？他把楊悠樂發來的消息仔細看了好幾遍，車裏的空調送着暖風，周鈞南只穿着襯衫和白色毛衣，他看了很久，一直看到單個漢字都變得陌生。

鄭毅文什麽也不說。周鈞南在持續的空白與難受之中，恍惚地感受到的另一種情緒是……失望。他不願意對自己說這件事，是因為什麽？可他喜歡他啊，一定會想要在這種時刻待在他身邊的。

周鈞南想着想着，突然狠狠地拍了一把方向盤，整個人向後靠去，閉上了眼睛。

良久，周鈞南的呼吸逐漸變得平穩，他伸手捏了捏太陽穴，打算繼續開車。

他們最好，還是不要過多地談論“死亡”。

這對周鈞南來說，是非常陌生的一個概念。

他自己的爺爺奶奶去世很久，關于他們，周鈞南只有模糊且溫暖的記憶，但沒有痛。所以，周鈞南知道他并不能感同身受。最後的一段路，周鈞南開得很小心翼翼，他又想起盛澤輝之前來的時候說，一不小心就容易開到坑裏去。

冬季的鄉村格外安靜，沒有了農忙時候的熱鬧，沒有了蟬鳴和叽叽喳喳的鳥群，沒有了夏風，也沒有被風吹動的樹海——現在周鈞南一路望過去，只剩下一排排掉光了葉子的老樹。四處都沒有聲音，仿佛只有周鈞南一個人。

不，也許……還有一個人。

周鈞南緩慢地開着車，和夏天時候一樣，在經過轉彎口的那棵大樹時，看見鄭毅文穿戴整齊，脖子上依然戴着他送給他的米色圍巾，手上則是一雙半截手套，鄭毅文修長的十指只露出一半。

他面對着光禿禿的田野，正在樹下……吹豎笛。

周鈞南在自己沒意識到的時候又笑起來，他想，大冬天的一個人也沒有，為什麽鄭毅文會在這裏吹豎笛？他……他怎麽每次做的事情都讓自己意想不到。

而後，半年多前的記憶再次跳入周鈞南的腦海——那時也是在這個地點，周鈞南騎着車要去吳強家裏抓魚，看見鄭毅文站在樹蔭下。

啊。周鈞南發現自己好像又能理解鄭毅文在想些什麽了。那是另一個葬禮，屬于一只他們兩人都不認識的小鳥。

周鈞南小心地把車開過去，悄悄地搖下車窗，想聽聽鄭毅文在吹什麽。那笛聲斷斷續續，一會兒氣息微弱，一會兒直沖雲霄。但那首曲子太過耳熟能詳，幾乎每個小朋友都學過，即使鄭毅文吹得不好，周鈞南還是毫不費力地認出那是什麽——

“一閃一閃亮晶晶，滿天都是小星星……”周鈞南跟着曲子輕聲哼唱。

豎笛聲戛然而止，鄭毅文慢慢地回過頭來。

周鈞南的手腕搭在車窗那兒，擡起手算是打招呼，然後笑道：“哈喽，你那什麽表情，不認識我了嗎？”

“啊，我好傷心。”周鈞南雙手捂住胸口，故意逗他。

鄭毅文三步并作兩步跑過來，又驚又喜地彎下腰來，幾乎要把腦袋都塞進車裏。他仔仔細細地看他，嘴唇顫抖着說：“你……你怎麽來了？”

“上來說。”周鈞南揚了揚下巴，示意鄭毅文來車上。

于是，鄭毅文小跑一圈，手裏還拿着那把不知道從哪兒翻出來的豎笛，和寒氣一起坐進周鈞南的車裏。周鈞南搖起車窗，把暖風調向鄭毅文，卻見鄭毅文急匆匆地扯下圍巾和手套，側過身，雙手捧着周鈞南的臉，一句話都不說，就這麽直接吻了過來。

周鈞南被鄭毅文這麽突然“襲擊”，開始雖然沒有反應過來，但很快也進入了狀态。他開車的時候容易犯困，在服務區除了喝咖啡，還買了很多薄荷糖。鄭毅文閉着眼睛胡亂吻他半天，舌頭在他唇間與他黏糊糊地追逐和糾纏，只過一會兒，狹窄的車內只能聽見微弱的風聲和彼此的心跳。

“你怎麽來了。”鄭毅文喃喃地說，“你怎麽……嘗起來……又苦又辣的……”

周鈞南把他往外一推，說：“什麽又苦又辣……哦……”他說到一半明白過來鄭毅文在說什麽，“我喝了黑咖，吃了薄荷糖……”

鄭毅文愣住了，呆呆地說：“嗯。”

周鈞南又忍不住笑起來，不知道被鄭毅文的話戳中了哪裏的笑點，一直笑到眼角有了淚花，肚子也有些痛。

“誰教你這麽形容的！”周鈞南往鄭毅文攤開的手掌心裏一拍，鄭毅文趁機緊緊握住周鈞南的手，最終也跟着他一起傻笑。

“今天才初二。”過了一會兒，鄭毅文說道。

“我知道啊。”周鈞南由着他牽着自己的手，“反正我寒假在家也沒事情做，開車過來也還好。”

“你不寫論文嗎？”鄭毅文關心道，“楊悠樂寫論文寫到脫發嚴重。”

周鈞南很喜歡和鄭毅文這麽閑聊，笑道：“我論文初稿已經完了，後面等導師的反饋，再改一改就行。”

鄭毅文像是終于找到了靠山，倒豆子般和周鈞南告狀：“楊悠樂還要我幫她寫論文！”

“你給她寫要收錢啊！”周鈞南又湊近親了鄭毅文一口，笑眼彎彎地說，“她也不能什麽便宜都占！”

“我不會寫。”鄭毅文說，“她的論文是英語的……”

“你就給她寫一個，good morning how are u……”

鄭毅文笑了笑，他的五官更加鋒利，仿佛在很短的時間內掉了一些秤。他有濃黑的眉毛，鼻梁很挺直，眼睛清澈又明亮。周鈞南看到他的頭發，發現鄭毅文已經把頭發剪得很短，整個人看起來變得更加成熟。

他沒有提到外婆，兩人在車裏坐了好一會兒，最後是鄭毅文主動說：“外婆不久前去世了。”

“嗯。”周鈞南應道。

“你應該知道了。”鄭毅文低着頭說。

“我……知道。”周鈞南說，“剛剛知道不久。”

鄭毅文說：“你遲早會知道的，但我……但我只是不知道怎麽和你說。因為……因為我沒有哭，我舅舅楊小國在醫院裏哭了，楊悠樂在葬禮的時候哭了，連曉霞……曉霞都偷偷擦了眼淚，但我到現在都沒有哭，我不知道怎麽了，我好像……”

周鈞南一言不發地聽着，只是暗自握緊鄭毅文的手，但鄭毅文卻像一點兒感覺也沒有。

“我好像覺得外婆只是出門了，只是去鎮上了，有一天她還會回來。”鄭毅文輕聲說，“我就是……就是有點兒不太相信，可是有時候我又相信了，相信的時候很難受。”

“這裏。”鄭毅文把周鈞南的手放在自己的胸口處，“相信的時候，這裏很痛。”

周鈞南從來沒覺得自己淚點很低，相反，他在進入青春期之後就很少哭泣，哪怕被他爸暴揍，又或者是那無休止的争吵中。周鈞南有時候是一個很敏感的人，他不為自己哭泣，但他一聽到鄭毅文的話，幾乎是立刻眼眶發脹，鼻尖發酸。

“如果我一直不相信……外婆會怎麽辦呢？”鄭毅文說，“她是不是……挺不希望我這樣的。”

周鈞南用手撫摸鄭毅文的胸口兩下，又微微側過身，然後伸出手抱住他，半天才對他說：“鄭毅文，沒關系的。這只是……只是一場漫長的告別而已。我會陪着你。”

“嗯。”鄭毅文重複道，“漫長的告別……”

咚咚。

有人從外面敲了敲車窗。周鈞南和鄭毅文立刻分開，他吸了吸鼻子，看見外面站着的人是曉霞。曉霞的神情有些古怪，眼神不停地游走在兩人的臉上，最後遲疑地笑道：“小南？”

“新年好，霞姐。”周鈞南笑了笑，“我回來看看，你坐上來，我把你捎回去。”

“嗯……”曉霞也沒客氣，跟着坐到車上。

周鈞南一下子扯不出什麽話來，他不确定曉霞看見了什麽，有可能看見了很多。抱抱還可以解釋，但兩個男的接吻是真的解釋不了。周鈞南一路沉默地開回去，好在這段路并不長，曉霞下車前道：“小南今晚來我家吃飯吧，還有鄭毅文。”

“好啊，那謝謝霞姐。”周鈞南表面鎮定，但手心裏卻出了一層汗。