第7章 章
第 7 章
許敬堯騎車到了海邊。
吹海風不能讓他頭腦清醒，聽海聲也不能讓他心神安定——那是不常見到海的人才會擁有的心理暗示。
面對陰郁的天空下風平浪靜的大海，許敬堯抓起一把沙子，狠狠地扔向海裏，接着毫無意義地吶喊起來。
吶喊，于很多人而言，是一種宣洩，但對他來說不是。一場不顧一切的吶喊，通常是以眼淚作為結尾的。但這次他喊了很久，喊到嗓子徹底啞了，眼眶也依舊沒有濕潤。
他長大了。
最後，他還是在回家以前寄出了那封信。
信是在書店寫的，寄出去的時候，只有薄薄的兩張紙。
這封信與原來的內容截然不同。在這封信裏，他同意的父親的請求，并要求他在這學期結束以前，來找他一次。
他沒直接回家，先去了陳幼梧家裏。遠房阿姐還沒有回來，她也還沒放學。
偌大一個家，竟然只有她的外婆在守。
看見那個和藹慈祥的老人，他把湧上心頭的話統統都憋了回去，用最和善的狀态，來逗老人開心。
也許是他的聲響引起了母親的注意。沒幾分鐘，母親便出現在她家門外，開始敲門。
但不知為何，在老人起身去開門的那一瞬間，他本能地從窗逃了出去，接着趁母親與老人寒暄的工夫，跑回樓上自己的家裏，把房門反鎖上了。
後來母親有沒有再回來敲門，許敬堯不知道，因為他用桌椅把房門牢牢堵住之後，又順帶鎖上了自己的房間門，接着倒頭大睡，如同昏迷。
第二天早上醒來時，一切都還是原樣，母親就這樣又一次離開了，依舊什麽也沒留下，除了沒刷的碗。
Advertisement
這一次，他一點留戀之心都沒有，馬上出門把門鎖給換了，鑰匙只有一把，除了他自己，誰也進不來。
誰也不許進。
做完這一切後他感覺精神良好，神清氣爽。好像一個淘氣的小孩子，做完了他能想到的所有惡作劇之後，感到充實又惬意。
往後的日子裏，他只有一件事，那就是等待父親的到來。
陳幼梧對這一切毫不知情。在後來的日子裏，他回憶起這段時光，常常會發覺她的無奈與悲傷。她，自認為與他關系最近，卻對他這一系列遭遇一無所知。一直到他突然離開青島之前，她還一直天真地認為他會和她一起上學、聊天，認為他會一直陪伴在她身邊，認為這樣的日子還有很長可以過。
可誰料得到一切都來的太快，一轉眼，一轉身，早已消失無蹤。
可是，如果能夠再來一次，許敬堯清楚，自己依舊會選擇這樣的一場倉皇逃離。
他過早地離開少年輕狂的心性，不信什麽情愛，更不可能被情愛困住——那不可能是一生的痛，他從不相信有哪一段愛能夠持續人的一生。他堅信陳幼梧也不會，因為她從未愛過他。
“這裏不能停車！麻煩往裏移一移吧！”
他猛地從回憶中驚醒。
看着車前，穿一身洗掉色的襯衫的中年男人指揮的手勢，他才發覺自己已經到了目的地，這才趕緊挪了挪車，停好之後，下車，跟着其他人走向村裏。
村裏已不剩幾戶年輕人家。因此對于這場葬禮，村裏老人顯得格外重視。
他跟着人走到靈堂，一擡眼，便看見一張熟悉又陌生的臉，在黑白遺像上微笑。
二十年過去了，當年年輕美麗的阿姐，在遺像上，看起來滄桑又可憐。
四十八歲的阿姐在昨天早晨被發現猝死在自己家客廳裏，走的時候，臉上還帶着一絲微笑。她的丈夫去年在工地意外遇難，賠償款全留給孩子上學用了。
阿姐走的時候，家裏一個人也沒有。
是鄰居家的老人，發現阿姐沒有像往常一樣忙活做飯上班，這才找到阿姐的遺體。
他看向阿姐的臉。那張臉有一部分像他記憶裏的模樣，又有一部分像他人口中描述的模樣——其實八面玲珑不過一廂情願，死去時，誰也瞞不過。
恍惚間，他在阿姐臉上，找到了陳幼梧的影子。
本該如此的，他想，她們畢竟是一家人。
他有二十年不曾見過她了。從任何一個角度來說，他都有理由想念她。
許敬堯随手撫上自己手臂上那圈黑布，忽然記起自己第一次離婚時的場景。
那時他年輕，得罪了人，一兩年的時光裏，做什麽都賠錢。求人無用，只好重新尋出路。
那個女子陪他度過了最艱難的時光，攜手走出一段陰霾，卻在二人苦盡甘來的第二個年頭提出了離婚，給出的原因是感情破裂。
協議離婚，雙方平靜地劃分財産，許敬堯只覺得對不起對方多年陪伴，然而，女子忽的問他一句，說敬堯，我很像她嗎？
像誰？
我不知道。但我能感覺出來，你有時候似乎在透過我，看另一個人。
許敬堯初時只覺得好笑。他說哪裏有，你為人太敏感。若單單為了這個，不如不要離。
女子搖搖頭，表情平靜如他，說不，就算不是為這個，我還是要離的。敬堯，你難道沒有發覺，自己不懂愛？
我承認。我确實不懂，我們在一起時我便說過。不過我一直在學習愛。你也看到不是，我将愛的行為，統統給予你，只希望你可以有些被愛的安全感。如果是我哪裏學得不到位，你可以告訴我，我可以學。
女子終于露出微笑，卻說，愛是不可以學的呀……敬堯，你可以學會給予愛的行為，甚至可以整理一份觀察愛得出的文檔，可那都不是你的愛。你不會，同時也不渴求愛，我知道，這不是你的錯。你盡了力，我也盡了力，我們互不虧欠，緣分到此為止。
老實說，他當時聽不懂她在說什麽。
往後的日子逐漸風生水起，許敬堯也沒再擁有讨論此論題的空間和能力。
第二次婚姻始于利益權衡，又終于利益權衡。
沒人管他知不知道愛與不愛，他們只需要他知道股票、利潤、時機，至于愛情，鬼才在乎。
是第一次婚姻結束三年、第二段婚姻還遙不可及的時光，許敬堯翻看相片，某個瞬間，忽然如被回憶擊中——
那個女子，同他記憶中陳幼梧的長相，至少五分相似。
所以她說的，興許是真的。
他總在潛意識裏，透過她，看另一個人。
他曾經那麽篤定自己不愛陳幼梧，如同篤定太陽東升西落，如同篤定地球自轉。離開青島這些年，他甚至篤定自己早忘了陳幼梧長什麽樣子、說話什麽聲音。
然而，在多年後見到前妻相片的那一瞬間，許敬堯才驀然驚覺，原來一切，不過是宿命循環般的報應。
他已經過了分不清悸動與眷戀的年紀，也過了會用道德綁架自己的人生階段。
許敬堯叩問自己的內心，知道自己的一生，不過是同陳幼梧綁定的一生。
一切早已注定，就像三十年前，那只在街頭巷尾，飛過他心靈上空的花蝴蝶。
冰面永遠見不到蝴蝶，卻夢想與蝴蝶共舞。
——如果是紙做的蝴蝶呢？
許敬堯恍惚被三十年前，陳幼梧那句童言童語擊中。
那時候她還缺一顆門牙，如同繪本上最美好的兒童肖像畫。紙做的蝴蝶，紙做的蝴蝶……
紙做的蝴蝶，就能永遠與冰面為伍了，不是麽？
一晃眼，許敬堯猛然發現身邊站了個熟悉的身影。他低頭時，她正擡起頭，與他目光相碰，也愣住。
彼時，他們什麽也沒說，卻在葬禮結束後，不約而同地相遇在村子的一棵大樹下。
“好久不見。”
她打量了他很久，他也打量了她很久。他看見她一身普通上班族衣裝，她也看見他一身量身定做的黑色西裝。
他們什麽也沒說，但什麽都說了。
“你……結婚了嗎？”
他恍惚間搖了搖頭，又後知後覺地點了點頭。
一瞬間，那些亂七八糟、紙迷金醉的回憶都向他湧來，好像他們小時候收集的彩色玻璃紙，用水洇濕了，貼在窗戶上，一來風，就跟着風在晃。陳幼梧會一張一張小心翼翼地揭下來，夾在她的課本與漫畫書裏，每次翻開書，總像一場探險。
“我也沒有。”
他一瞬間詫異地看向她，等她繼續說下去。但她什麽也沒說，只是靜默着，靜默着，好像一切都靜止。
飛鳥掠過湖面。
影子落了。
