灰色房間

第4章

趙安逸在迷迷糊糊之中醒來，坐在床上發了許久的呆，才轉投望了望櫃子上的鬧鐘，6：35，外頭天色已亮，光線透過淡綠色的窗簾落到床前的地板上。

他穿好好衣服，小心翼翼打開門，蹑手蹑腳地坐到樓梯口靠着牆，樓梯口挨着的就是周晉澤的房間。

裏頭傳來急促地踱步聲，老房子就是有這麽個壞處，稍用點力便能使得各處都能感受到搖搖欲墜的抖動，趙安逸就是這樣被驚醒的，他不知道為何周晉澤大清早就這麽焦慮。

周晉澤的聲音很低沉，似乎在跟誰講着電話，趙安逸用耳朵貼着牆，卻始終聽不清楚。

啪嗒啪嗒。

嘎吱一聲，門開了，周晉澤站在門口，低頭蹙着眉看着這個坐在樓梯上的男孩，男孩則微微仰着頭，睡眼惺忪，頭發有些亂糟糟的。

“周老師。”他喊了聲，打破了此時的沉默。

周晉澤捏了捏眉心，有些歉意：“抱歉，吵醒你了吧？”

趙安逸搖了搖頭，“發生什麽事兒了嗎？”

周晉澤沉默了，大約五秒之後才說，“我可能要回一趟上海。”

趙安逸不明白這句話是什麽意思，回一趟上海，那什麽時候再回來？他可不敢想象一個人住在這偏遠鄉下的樣子，卻又不好意思向老師提起“我和您一起去吧”之類的話，于是只咽了咽口水，來緩解心中的不安，放低了聲音問：“那您什麽時候回來？”

“算了。”周晉澤說，“你一個人我不放心。你跟我一塊兒去吧。”

趙安逸一愣，确認自己沒有聽錯之後，立刻從樓梯上站了起來，他才到周晉澤肩膀那麽高，16歲的少年，還是在長身體的年級，趙安逸露出笑容：“好。”

二人沒有帶什麽行李，只是一去一回的行程。

周晉澤一路上十分沉默，只望着窗外發呆，回想着早上母親的來電，提及小衡生了嚴重的流感，高燒不止，昨天連夜入院，情況似乎不容樂觀。

趙安逸自然不敢多問，再者，他不過一小孩兒，即便是問了也沒辦法替老師解憂，這還是這麽多天來，他第一次見到周老師愁容不展的模樣。

這是醫院病房門口。

趙安逸坐在靠牆的藍色公共椅子上，後腦勺微微貼着白色且冰涼的牆，醫院裏的溫度十分舒适，不冷不熱剛好貼切皮膚所需要的感受，雙手握着兩側椅子下緣，若仔細看着些，似乎有些用力，指尖正微微泛着白。

醫生，護士，家屬，穿着病號服的病人從他面前來往而過。

周晉澤被前妻堵在了門口，一個文人急得像一只無頭蒼蠅，原地踱步着，趙安逸只側着頭看他，像是在看一場戲，從未見過的失态的周老師。

在趙安逸累積的印象裏，周老師沉默寡言，言行拿捏得很有分寸，除卻抽煙不節制，似乎再無別的大毛病。

———你現在來幹什麽？

那是個漂亮的女人，趙安逸是這麽覺得的，她穿着黑色的裙子，妝容精致，栗色的長卷發落在胸前，說話時雖兇神惡煞，但舉手投足之間又十分優雅。

“小衡病了。”

———關你屁事？

“他是我兒子。怎麽不關我的事？”周晉澤的語氣有些急促。

———哦，現在又是你的兒子？周晉澤你以為你是個什麽東西？你現在來跟我扯犢子，早他媽幹嘛去了？你拿他當兒子？

“你輕點兒，吵到別人了。”

趙安逸低着頭玩弄起了指甲旁的倒刺，想用力撕扯幹淨，導致一不小心使勁兒過猛，劃出了一道小細口，溢出了些鮮血，疼得他倒吸了一口氣。

———過去六年，你有盡過一點兒父親的責任嗎？你有承擔起丈夫的責任嗎？你沒有。所以，小衡的事兒，你以後也不用操心，難為你為了那一丁點的愧疚不遠萬裏跑來探望了。

趙安逸已經不記得是怎麽離開醫院的了，到最後，周晉澤也沒能進去見上一面病中的孩子，他看着那高大的男人，眼中竟充滿了同情與哀憐。

周晉澤拉着他，站在醫院門口，沉默的看着西方落日，金色鋪就了半邊天，周晉澤眯縫着眼抽起了煙，一根接一根，似乎沒有停的意思，仿佛要将一生的厄運全部存進這些煙裏，一口氣抽盡。

第八根。趙安逸在心裏默數着，當周晉澤抽出第九根準備點燃時，他伸手阻止了，周晉澤看着他。

“老師，回家吧。”他說。

周晉澤停頓了，他有多久沒有聽到“回家”這個詞了？四方都是家，卻四方都并非家。他意外得聽了趙安逸的話，慢慢将煙塞了回去，擡手揉了揉趙安逸的腦袋。

他說：“你可千萬別學我。”