灰色房間

第2章

周晉澤是來鄉下養病的。

六月底時，匆匆收拾好了行李，一路南下，回了這常年無人居住的老家。

這是一棟二樓式的落地屋，大門還是老式木制，早些年因一些意外震壞了鎖頭，至今未曾修理。樓上則是兩個房間和一狹窄客廳的規模，角角落落蒙了許多灰，周晉澤埋頭苦幹了兩三天方才整了個幹淨。

在周晉澤的房間裏，透過窗能看見河流，以及屋前被拆除的小平屋，留下橫七豎八的磚塊與橫生的雜草；再往旁邊看去，則是鄰居老人搭建的簡易鴨棚，裏邊兒養了四只大肥鴨。

面窗而立的長桌上擺着小型臺式電風扇，亂七八糟疊成一摞的書，一排白色且大小不一的瓶瓶罐罐，反光的相框，擠滿煙頭的煙灰缸，以及打開許久屏幕将暗的筆記本電腦。

周晉澤坐在這兒，發呆許久，手裏的煙一根接一根沒有停下。

趙安逸則趴在瓷磚地板上，企圖從中汲取些涼意，一手撐着地翻着書，嘴裏塞着橙子味的棒棒糖，當他讀到“他蹲伏在燒傷的男人身邊，兩只腳後跟并攏，猶如一只皮碗，然後人往後靠”時，趙安逸回頭看了看自己的雙腳，穿着及膝短褲，袒露無遺的光潔的雙腳。

他回過頭來，再也無心繼續看下去，側着臉看周晉澤的後腦勺，問：“周老師，你每天發呆都在想什麽。”

“沒什麽。”

周晉澤從藥罐裏倒出一些藥，起身下了樓，從廚房水龍頭裏接了些生水，混着藥一口吞下，被陽光曬得發熱的水入了胃，似乎加快了藥的溶解，他覺得自己現在好多了。

趙安逸坐在樓梯上，伏着身子看他，他背過身，雙手撐在盥洗池，回饋趙安逸投來的眼神。

“老師，你生病了？”他問。

周晉澤低着嗓子回道：“大人事兒，小孩子多問什麽。”

“什麽病？”趙安逸确實好奇，周晉澤的母親是趙安逸外婆的好友，趙安逸各科成績都算中上水平，唯獨語文差了一截，外婆知道好友兒子是著名大學文科出身的，又是個作家，因此才托付周晉澤周老師教導他一個暑期。

周晉澤不答反問：“書看完了？”

趙安逸撇了撇嘴，一骨碌又爬上了樓，照着先前的姿勢繼續看着手中的書，周晉澤沒有教他什麽，只列了個書籍清單，讓他在暑期裏一一看完。

逆着光，相框上的照片看不明清。

窗外河流上忽有人家頭戴草帽撐着小船，趕着一群群白花花的大鴨，大鴨們東跑西游，船家用船杆趕鴨，鴨雖貪玩，見得自己落了隊伍也都急急忙忙的加速游了上去。

趙安逸被聲音吸引了，從一旁爬了上去，趴在窗口，睜着圓溜溜的大眼睛，喜出望外。

周晉澤蹙了蹙眉，拿書拍了拍他的小腿肚，說：“小心點。”

“哎。”

他縮回脖子，爬了下來，繞到周晉澤的一側，見周晉澤面前的筆記本電腦裏打開着空白的文檔，這樣的狀态持續很久了，趙安逸自從入住了這房子，每天都見周晉澤面對着空白文檔，卻寫不出半個字。

“這是老師的兒子嗎？”他輕輕一躍，坐到長桌旁的空餘地方，光溜溜的雙腳晃蕩着，伸頭看着擺在最中間的相框。

相片中眉目深邃的男人露着燦爛的笑容，抱着一四五歲的孩童，孩童許是随了父親優良的基因，年紀尚小，卻已經能看得到眉眼中的英俊，與周晉澤有六七分相似的英俊。

“嗯。”周晉澤輕輕地回答。

趙安逸低着頭，看着一前一後搖晃的腳，恍恍惚惚地提了一句：“老師，您笑起來挺好看的。”