第7章 杯子&你
杯子&你
“多喝熱水。”
——————————
“啪嗒”…“啪嗒”
……
已經不是第一次了。
半夜三更，書落在地上。
薄的…厚的……
你毫不意外在書架旁邊看到它。
那個杯子。
【1】
杯子在你家呆了很久，是兩三歲收到的生日禮物？還是游樂園帶來的獎品？
少年時父母不厭其煩的叮咛——“要多喝水。”讓你不自覺叛逆，白開水哪裏比得過色彩缤紛的飲料。
杯子哪裏比得過各色各樣的飲料瓶？
于是這個小小的杯子被堂而皇之的束之高閣。
那是一個極普通的杯子，放商店裏都算最難賣出的貨，人們拿到手的最多途徑大約是捆綁銷售。瓷白的外身、大大的愛心，兒時視為珍寶，長大後某一天你忽然想起它，于是它又重見天日。
“嗯……”你随手拿起輕抿。
即使成年，還有少年時代帶來的改不掉的毛病，比如白天滴水不沾，半夜卻長鯨吸水。
杯中水面搖搖晃晃，像童年總在飄動的窗簾，隔開黑夜與燈光。
【2】
深夜。
你擡起手亂摸，就着窗外的月光，杯子剛剛就擺在這兒。
到哪兒去了
桌墊、餐盤都在，唯獨少了它。
“啪嗒”
什麽東西！你猛然轉頭。
是書…靜靜地躺在地上。
杯子在月色下白的晃眼。
“奇怪，明明沒有把它放那…”
你撿起書，把杯子放回原位。
【3】
這是收貨的第三天。
不見了…
剛剛買的新杯子，沒了。
與之對應的，是每夜層出不窮的噪聲。
以及夜晚定時出現的杯子。
“是不是你幹的！”
“說啊！說！”
怎麽可能、怎麽可能！
嘴唇不自然的顫抖，家裏碗筷從來沒有放錯！書本、杯子…你特地放的！怎麽可能擺錯！
你抓着那個畫着滑稽愛心的杯子，惡狠狠地深呼吸，太反常了！每次…都有它！
愛心紅的刺眼，像妖怪吃人前流着涎水的舌頭，有些說到不明的詭異，似乎帶上譏諷的意味，預告今晚依舊發生的固定曲目。
丢掉！要丢掉！
潘多拉的魔盒不該被打開，你的杯子也不該從蒙塵的碗櫃拿下。
“啊——”
杯蓋失手滑落。
瓷器碎裂的聲音仿佛将人從魔怔帶回現實。
“真傻，居然問它，”你如夢初醒，自嘲地笑笑，“它又不能說話。”
關上門，房間很快陷入寂靜，只有微小的、瓷片碰撞的聲音存在——那顯然不是人走後寂靜的房間該發出的聲音。
魔盒裏有咆哮的災難，迫不及待地叫嚣出世。
可惜你沒有聽見。
【4】
好多…杯子。
他們叮叮當當環着你，留下詭異的殘影，像兒時電影裏圍着圈跳舞的、早已分辨不出面貌的兔子。
杯壁上眼花缭亂的愛心、搖搖晃晃的水面都在轉圈，你聽到他說：“喝水。”
他們歡呼起來，晃得更厲害了：“喝水！”
讓人忍不住想到祭祀時瘋狂的土著人，為了臆想的目标，聲音裏帶着熱烈到可怖的虔誠。
“啊——”
碩大的愛心扭曲着笑，擰成繩子，喝水從主動到被動，你似乎嗆住了，但劇烈咳嗦甚至比不過此刻心跳。那根紅紅的繩子牢牢将你綁緊，你愕然發現——繩子的另一端，是杯子。
好像耳鼻都被淹沒，在視野模糊的前一秒，杯子真正徹底地…笑了！
————————————
你從夢中驚醒。
天色近晚。你想起來，中午又一次要把杯子丢掉，可迷迷糊糊就躺在沙發上睡着。
現在，它消失了。
哪去了？
【5】
杯子…在床上！
瓷器特有的冰涼像南方冬日裏室外潮濕刺骨的冷風。
你睜開眼，竭力将它往下推。
碎了，就什麽也不會發生吧。
一定在做夢！馬上…就醒了！
杯子被挪到床沿，你克制不住自己嘴角發出欣喜的意味。
“哐當！”
它重重摔在地上。
碎了嗎？
你伸手去摸床頭櫃上的手電筒，卻只摸到一手冰涼。
那是手電筒嗎。
不對！
那是什麽！！
嘴角發出幾聲細碎的嗚咽，冷汗頃刻爬遍全身，那個帶着涼意，稱得上骨節分明的東西似乎是…手指！！！
“啊啊啊啊！！！！”
你觸電般縮回手。
不是的…不是的！！
指尖顫抖，以至心髒發出的砰砰聲都頂到喉嚨。
你慢慢向上轉，夢魇一般看到——手指的主人，臉頰上有紅的刺眼的愛心，嘴角正裂出非人的弧度。
怪物…盯着你的怪物…在笑！
……
那雙手輕輕搭在你的肩膀，薄薄的睡衣根本擋不住漫天大雪。
他冰涼的手指逐漸溫熱，你卻覺得渾身都滲着涼意。
月亮藏進雲層，怪物的聲音在黑暗房間裏響起。
“您以前用我裝水，現在，也請繼續下去吧。”
（完）
