第1章 星夜
第1章 星夜
一輛灰黃的小型校車壓在瀝青馬路上慢悠悠地轉轱辘，車上零散的坐着幾個年紀不一的學生，沒人張望，也沒人交談。
司機老張從側邊摸出煙來，迫不及待地叼進嘴裏翹在嘴角銜着一支，抿着煙嘴提前預支一口香煙帶來放松，車裏太沉悶了。
如往常一樣沉悶壓抑。
生鏽的剎車片“呲”一聲，司機老張換了個放松的姿勢等車上的幾個學生提着自己的書包下車。
最後一個小女生還沒下去，老張便用最快的速度點燃了煙頭，惬意的吸了兩口。
“張叔叔，吸煙有害健康，”小女生歪着頭提醒，“你煙盒上寫着呢。”
老張把煙遞出窗外撣了下煙灰，終于笑了下，“小陳同學，上了幾天學，識字了就來教育我？”
面前這個小女生是青魚鎮福利院最好看的小孩，叫陳水，不僅是外表好看，主要是還有一份跟別的孩子不一樣的樂觀和懵懂。
陳水來福利院一年了，老張本以為陳水會和其他孩子一樣，慢慢變得眼裏黯淡無光。
可陳水沒有，陳水知道她比別人看這個世界的時間要少一半，所以比別人更想看見光。
“不認識，我學習不好，這是我媽媽以前告訴我的，以前家裏最多的就是各種顏色的這種小盒子，我媽媽她剛開始也喜歡吸這個，”陳水搖搖頭，“後來就死了。”
真會聊天。
老張收回手，把指尖的煙猛嘬一口，吐出煙圈開始趕人：“大門要關了，你還不趕緊進去。”
陳水背着灰色的書包，在門衛的注視下，一蹦一跳的甩着兩個馬尾辮跑進大門去追趕自己落下的隊伍。
食堂要開飯了。
陳水要先去教室拉上一個叫劉麗的女生一起去。
劉心麗是個盲人姐姐，今年十三歲，出生沒多久就被人丢在了馬路上，警察找過劉心麗的父母，據說是個神志不太好的女子，連自己什麽時候懷孕都不知道，更別提産檢，然後被民政局的人員送到了青魚鎮的福利院。
這裏每個孩子都有自己的故事，各有各的悲慘。
校車上每天來往的孩子算是比較幸運的，他們有正常的智力，有自理能力，可以通過一輛校車，去外面的學校上學。
而留在福利院的其他孩子，是基本沒自理能力，或是因為各種原因異于常人。
可那些“正常”的孩子，早上被送那輛小校車送去學校，便能看見自己和其他學生的不一樣。
他們沒有父母，沒有家人，沒有家。
時間一到，他們就會被拉回那個大門裏面。
好好學習，考個好大學，走出福利院，長大回報社會，成了他們聽過最多的話。
或者乖乖表現，便會有善良的叔叔阿姨給他們一個家。
可陳水從來沒考慮過這些，她上課也不認真聽講，陳水去年八歲，沒上過幼兒園也沒上過一年級，就被送去了二年級。
陳水還是比較關心，食堂的肉包還能不能領到，放課鈴和打飯鈴就是陳水沖鋒的號角。
陳水拉着劉心麗想飛奔，可劉心麗只敢摸着樓梯扶手慢慢移動，心裏慌得很，“小水……，要不你先去……，我走不快……”
陳水把盲杖還給劉心麗，看着旁邊越過他們的其他人，心裏洩了氣。
今天的肉包沒了。
“對不起……小水……”劉心麗知道小水還跟在她身邊，小聲地道歉。
即使樓梯上很嘈雜，劉心麗還是能判斷出她身邊的人是誰，盲人還能依賴耳朵和感覺。
陳水理解不了劉心麗的膽小和害怕。
她晚上也看不見，可她沒害怕過那種無邊際的黑暗。
可能是因為陳水記憶好，能記住白天的樣子。
陳水的夜盲症不知道是什麽時候患上的，也許出生就有，也許是後來才得。
當陳水告訴媽媽陳若冰她晚上看不見的時候，陳若冰也只是說，“關了燈沒人看得見。”
陳水入福利院體檢的時候，也告訴了生活老師，她晚上看不見，可這樣的小毛病，在這裏太不起眼了，不過生活老師還是讓陳水去照顧劉心麗。
“沒事，還有茴香雞蛋餅，”陳水等劉心麗下完樓梯，又去拉劉心麗的手，“也很好吃。”
劉心麗坐在一排餐桌前，等着陳水打飯回來一起吃。
“吃吧，”陳水放下餐盤，給劉心麗分飯，她要打兩個人的飯，陳水長得漂亮，眼睛又大又亮，這裏打飯的人員很快就知道了陳水和劉心麗是一對小夥伴。
陳水掰完一半肉包，用油乎乎的手指撩走擋事的碎發，“還有一個肉包，嘿嘿。”
劉心麗一手扶着餐盤，另一只手去夾餐盤裏的菜，首先碰到了那半塊肉包。
“你可以不告訴我的，小水，”劉心麗說，“可以不分我一半。”
反正劉心麗看不見。
“啊？”陳水皺了下眉頭，很快又舒開，“看不見還要被騙，不是太可憐了，我也太壞了。”
不可以騙小瞎子。
劉心麗沒再說什麽，低頭吃着飯。陳水看着劉心麗吃飯比她還斯文，可以很自然地夾到餐盤裏的飯，然後細嚼慢咽地咀嚼，陳水也學着慢慢嚼着菜。
“可是你聞得到啊，”陳水突然仰頭說，“我不會騙人的。”
即使劉心麗看不見，她也知道陳水是整個福利院最有趣的人，陳水說話會揚着小尾音，陳水是最會描述色彩的形狀的人。
陳水是個小話痨，在陳水到來福利院的這一年裏，周一到周五要去外面的學校上課，周六日也不好好寫作業，而是和劉心麗講她在外面看到的所有有趣的東西。
*
每個周六的晚上，福利院都會組織放電影。
剛過七月，夜間操場上溫度适宜，今晚的電影老師們安排在了操場上。
總共不到一百多個孩子，各自搬着自己的凳子去操場集合。
“同學們注意安全，”老師在講臺上指揮秩序，“樓道不能擁擠，不能跑，時間還早，都慢慢地。”
陳水和劉心麗坐在第一排，老師低頭問：“你倆還去嗎？回宿舍先休息也行。”
“去吧，”陳水拍拍劉心麗的桌子，“上課好悶，去吹吹風呗。”
老師點了一下陳水的腦門，笑道：“你上課走思以為老師沒發現啊。”
陳水是劉心麗在福利院有什麽課就跟着上，反正她也不是很聽得懂，劉心麗有盲文紙，她沒有，也看不懂盲文。
陳水不好意思地低頭笑了下，然後去搬劉心麗的凳子，催促劉心麗趕緊下去。
倆人都看不見，就不好意思坐前排，陳水把劉心麗的凳子放最後一排，自己站在旁邊地上休息。
教室在二樓，劉心麗知道陳水不願意再跑一趟，不好意思地把頭扭向陳水的方向：“要不小水坐我腿上。”
“不用，”陳水蹲在地上低着頭，“一會兒開了有聲音，能聽見。”
天還沒有完全黑，老師們在前排調整音響和計算機，小孩兒們坐在操場上。
陳水還記得自己第一次在福利院看電影，非要坐第一排，然後回頭問，“怎麽我看不見。”
剛才有餘晖的時候溫度還好，現在太陽馬上落下院牆了，空氣中還是有點涼意。
陳水腿有點麻，站起身四處看看。
已經開始模糊不清了。
音響突然“嗡”地一聲巨響，陳水和劉心麗皆是被吓了一跳。盲人都害怕突然的動靜。
音響裏放出一些音樂和動畫，天還沒黑，估計是等徹底黑了再放電影。
“麗姐，沒事兒，”陳水手心搭上劉心麗的一個肩膀，“音響放歌曲呢。”
陳水的眼睛卻沒看向劉心麗，也沒看向幕布臺子，大門外面有亮光。
福利院外面停下一輛私家轎車，打着大燈亮着，副院長帶着一個女老師去接。
“院長，實在麻煩您了，我家先生下班比較晚，耽誤了一會兒。”一個梳妝整齊的女人跟副院長寒暄幾句，男人則是西裝革履一身一言不發地站在女人一側。
陳水有點看不清，只能知道有好幾個人站在門外，有高有矮，車前燈把幾個人的影子拉得巨長。
一個小男孩從車座後排下來，低頭站在副院長身邊，沒再擡頭看別人一眼，默默聽着別人的談話。
“小平他……”女人似乎是有些于心不忍，又一副不得不說地樣子，“是個好孩子，是我們之間注定沒緣分，一年……也不短了，培養不出來感情，他也沒管我們叫過爸爸媽媽，實在是……，對不住，給您添麻煩了。”
西裝男在一旁對女人的說辭不是很滿意，皺着眉頭，一臉不悅地看着副院長身邊的男孩，“行了，時間不早了，別耽誤院長的事，檔下午我讓人已經送來了。”
男孩兒扭臉看向鐵門裏面。
“這一年我們也好吃好喝的養着，上的也是最好的學校，”男人咳了下，“這孩子喂不熟一樣。”
“鄭先生！請注意您的言辭，”副院長低聲說，“您是高知人士，李平的情況當初您和您太太也是清楚的，剛才的話實在不該去講一個孩子。”
男人本就不耐煩來這兒，這下徹底有點惱，上前一步指着男孩說道：“是這孩子有問題還是我有問題，他不是第一次被退養了吧，我和他媽媽當初看他長得看端正又聰明，可是……”
女老師上前一步想勸解，畢竟已經這樣了，好聲說道：“今天院裏放電影呢，小平進去看吧，二位也早點回去休息，今天忙一天了也累了。”
女人把西裝男拉上車，對副院長低頭說了聲抱歉，“小平，媽媽走了。”女人沖着男孩說。
女老師微微低身，讓李平跟女人說再見。李平沒扭過臉來，透過大門往裏看。
陳水根本沒和李平對上視線，只能模糊地看着大門似乎是關上了。
生活老師過來拉着陳水的手，問她們剛才是不是被吓一跳。
“欣欣老師，那是有個小孩嗎？”陳水問，“剛來的嗎？以後也要住這裏嗎？”
欣老師看了眼經過的副院長和李平，淺淺說了聲嗯，“放電影了，你倆聽會，我在這兒陪着你倆。”
陳水又仰臉問，
“今晚有星星嗎”
