第5章 薔薇花開
05薔薇花開
何浩回到家，第一時間發現不對。他一邊換鞋，一邊嘀咕：“真是的，都跟阿姨說了幾遍了，總是忘記打掃完衛生，再把照片放回去。”
他從鞋櫃裏拿出相框，放回櫃子上。
何媽：“阿姨打掃衛生不容易，下次不許說了，知道嗎？”
“知道了，我私下吐槽一下嘛，阿姨在我肯定不說。”
何爸看一眼，道：“收起來就收起來吧，這照片也有年頭了，等你姐考完試，我們重新照一張。”
何浩偷偷對何媽撇嘴。
何爸看見，問：“你有想法？”
“我能有什麽想法啊，我也早就說重新拍個一家四口的，是您老人家生意忙，一直推一直推，幸好姐沒帶什麽朋友回來，不然還以為姐是你倆領養的。”
何媽拍他胳膊，道：“別胡說。”
何爸：“臭小子。”
何浩嘻嘻笑笑地回到房間，放下書包和籃球。今天他們和桐中有場籃球友誼賽，打得很過瘾，下場後，趁爸媽沒注意，他還收到件禮物。
他打開書包，拿出那份禮物——一個平平無奇的本子，翻開一看，臉色慘綠，怎麽會是……筆記？字跡娟秀，版面整潔，但怎麽看，它都只是一本記了少許筆記的筆記本！
莫非她拿錯了？
再仔細去看筆記的內容，這才發現裏頭全是涉及文科的知識點，而他是個理科生。
原來是給他姐的！
何浩：“……”白高興了。
他走去何月的房間，這個點她在學校，于是直接打開門。
聽到聲響，何月驚訝地回頭，兩人皆一愣，何月率先問道：“你怎麽回來了？”
“哦……我們上午有籃球賽，在你們學校打，然後，有個女生，把這個給我，是給你的。”
他走過去，何月迅速合上日記，見到他手裏的本子，瞬間明白——那是郝嘉麗的筆記本。
何月：“哦，我知道了，謝謝。”
她想要拿走本子，何浩用力捏住，又問：“姐，你今天怎麽沒上學？”他之前聽說桐中有些人不好惹。
沉默一會兒，她道：“學校沒什麽事了，我覺得在家複習也一樣，更安靜。”
“哦。”沒有被欺負就好。他松了手。
關上門後，何浩邊走邊嚷：“爸，媽，姐在家！”
何媽跑來問怎麽回事，何浩重複了何月的回答。這時，何爸拿着份報紙，也過來，斥責道：“在家就在家，你嚷嚷什麽。別打擾你姐複習。”
“知道了，偏心眼。”
何爸用報紙打他頭，沒好氣道：“你也給我看書去，別整天想着打籃球，考大學才是正經事。”
何浩撒嬌：“媽，你看他。”
何爸作勢打他，他撒腿跑去書房，矯健的身姿晃出虛影，道：“媽，好好管管。”
何媽也不幫他：“少貧，聽你爸的話，好好學習。”
隔着木門，何月聽見他們的談話，手上的筆記本垂下。
還是再找機會給吧，現在出去會煞風景。她想。
中午，為了慶祝何浩比賽取勝，他們決定出去吃，何月搬出複習高考的理由，沒有跟去，何浩想再勸勸，難得一家人一起吃頓午飯，少看一會兒書又影響不到實力。
何月晃了晃手裏的筆記本，無奈笑笑。
何爸也認為此時學習更重要，打着眼色，讓何媽把他拖走。
何浩一走，空氣都似乎懶得震動，太陽懶洋洋的，樹葉沉甸甸的，何月窩在椅子裏，抱着腿，低頭屈膝。
筆記本裏的內容，她早熟記于心，本想借機給何浩，臨時成了拒絕的借口，又沒給出去。
樹葉一抖，陽光刺眼，她低頭埋進臂彎裏。
書桌上的筆記翻開到中間的空白頁，陽光正在偷看夾縫裏的粉色信紙。
稱呼是浩，落款是嘉。
正文書寫着一個女孩對一個男孩的愛慕。
而在旁的橘色日記本也攤開了，最新一頁寫道：
“今天，他來找我，但與我無關。他為他的歉疚而來，我卻期盼他是為了他自己而來。”
光束透過樹葉照進窗內，在她額前留下一片金黃。
沒了人，沒了聲，心跳清晰，心裏的亂無法忽視，她苦撐着。
“我不應該要求太多。爸媽沒有丢棄我，還讓我有了別人夢寐以求的好生活；郝嘉麗幫過我很多；何浩把我當姐；魏臨風……他特意來看望我……他們都很好，我的生活比太多人都好……”
似乎是平靜了。
窗外的樹葉顫一下，一滴水珠從葉尖滑落，滴到窗紗上，凝成晶瑩剔透的團兒——她的大腿上也有眼兒，但并不晶瑩剔透。
手摸向抽屜——那裏有把工具D。
你見過薔薇花開的樣子嗎？
紅豔豔的花朵在魚紋上綻放，溪流緩緩而下，在指尖生根發芽，在足下彙聚成河。紅色的河流，刺骨的河水，踩上去，痛感短暫地壓倒煩亂。
是不夠的。
花朵越開越豔，一朵接着一朵盛開。
紅色脹眼，意識混亂，這下真的平靜了。
//
市第一人民醫院。
一個臉色蒼白、目光呆滞的女孩躺在潔白的病床上。她看天花板看了快一個小時，如果沒有眼角突然滾落的淚水，與毫無生氣的娃娃別無二樣。
“這個小姑娘，什麽情況？”
隔壁床新搬來一個老人家，兩條腿都打上了石膏，也不妨礙她八卦了整個樓層的病人。
與她搭話的是隔壁病房一個病人的家屬，她瞥了何月一眼，湊到老人耳邊，小聲說道：“自S，你看她手腕。”她努努嘴。
何月的手腕上有幾道淺淺的疤痕，準确說，她不是自S，她是自Can。
“啊？”老人回頭瞄了一眼，“看着挺正常，怎麽這麽想不開？”
“現在小孩，難養哦，哪像我們那時候，能吃飽飯就謝天謝地了，還能有心思想別的？”
“也不能這麽說，家家有本難念的經……”
何月閉上眼，淚水從眼角流向發絲，內心裏的負面情緒被持續放大，悲傷占領了整個情緒系統。
她像是沙漠裏迷了路的旅客，渴望水，渴望生命，渴望希望，但希望如同泡沫，只需一點力，就輕易戳破，不複存在。
淚水越流越多。
她開始痛恨這樣的自己。
矯情、惡心。
是不是死了就不用想那麽多？是不是死了就不會打擾到別人？是不是死了，整個世界都安靜了……
諸如此類的想法在腦海裏扭打成團，分不出勝負，可內鬥，哪裏說得清勝負，除了痛苦還是痛苦。
她不由想起昏迷中，偶爾清醒時聽到的談話。
“沒跟阿浩說吧？”
“沒，怕影響他下午上課，沒敢提……幸好你先回家，不然……”
“別說了。”
“唉，怎麽會這樣……”
“……”
“要是當初沒生下她就好了。”
“事情已經這樣了，你就別再說那些不可能的事了。”
“你也別說我，你不是這麽想的？”
“……”
“你別忘了，是你堅決要把她丢給你媽養。”
“我還不是為了……行了，都別提。”
“現在怎麽辦？”
“你別跟阿浩說漏嘴就行。”
……
何月深深提起一口氣，從肺部到鼻腔都是涼的。皮膚疼，胃疼，心也疼。
何媽來給她送飯，看到的就是一具沒有表情、要死不活的rou體。她心裏閃過厭煩，臉上勉強微笑，道：“阿月，吃飯了。”
何月希望自己能夠蠢笨一點，這樣就不容易解讀出被掩藏的信息。
其實這種“厭煩”，她見過，當何浩做出不被贊同的舉動時，他們也會“厭煩”，甚至暴怒，但她和何浩不同。
何浩不會被丢棄，可她不一定。
何月笑笑，沒有唇色，笑得難看，何媽心疼地摸摸她的頭發，道：“不想笑就不要笑了，先吃飯。”
何媽廚藝不好，帶來的飯菜都是在外面買的，特意說了何月的情況，保證所有菜品健康又可口。
何月看到西紅柿炒蛋，撥到一邊，突然問：“我可以回家嗎？”
她不喜歡醫院的氛圍，也不喜歡被陌生人打量。在醫院，她連塊遮布都沒有。
何媽緊張：“怎麽了？是不是……”她也發現隔壁床總偷偷打量她們，于是又說：“我跟醫生說，幫你換個病房？”
病房……病……好難聽的字。
何月搖頭：“想在家……看書。”
何媽松口氣：“我明天幫你把書都帶過來。”
提也不提“回家”的事。
何月明白，何浩在家，她這樣，解釋不清，只好點頭。
何媽見碗裏的西紅柿還有許多，道：“先把西紅柿吃了，對你……有好處。”
“……”她一直盯着碗裏的飯菜，“嗯。”
吃完飯，何媽叫她好好休息，還把家裏的手機帶過來，方便彼此聯系。
本想再多囑咐一些，不想一看時間，不得了，她得趕緊回去上班！于是在病房裏跑起來，鞋跟踩着光滑的地磚，響得讓人心煩意亂。
何月恢複開始的樣子——臉色蒼白、目光呆滞，只不過這次多眨了幾下眼。
一安靜，回憶就無法停止。
曾經被她無意聽見的內容，不管是上個月的還是幾年前的，全都滾滾而來。
“這孩子，養不熟。”
“阿浩才是我們何家的希望。”
“好端端的，怎麽就發燒了，單位剛發了任務，我都不知道能不能請到假。”
“家長會，你去吧，正好跟阿浩不是同一天，我公司那邊挪不開身。”
“學校也是，搞什麽誓師大會，非要家長去。我後天出差，你去吧。”
“我不賺錢，全家喝西北風？學校真能想。”
……
滴滴滴滴……
救命聲響徹樓層。
“醫生！快點！”老人家以一種奇異的姿勢，鉗制住何月的雙手，不讓她用輸液管的針頭戳自己。
“哎呦，我的腿呦！”
護士來了，醫生也來了。
何月萬幸無事，但老人家卻被推走——那雙腿需要重新固定。
最不想打擾到別人的人再一次打擾到旁人。
護士控制住她，意識再次模糊。
迷蒙中，她想，是不是離開了這座城市，大家才會更好？
