第12章 六天
第六天
夜雨中一路疾馳，車轉過幾個彎過了幾個十字路口，繞過方家飯館那條路，直往南開去。
方游從陌生的街景中反應過來，問他們要去哪兒。
餘杳心惴惴的：“是我住的地方，先給你處理傷口，再送你回家。”
鏡子裏瞄他一眼：“你瞞着你媽跑出來的吧，臉上的傷怎麽跟她說？”
“我和她說去同學家了。”
賓館在前面不遠處，餘杳看見了招牌，舒口氣，伸手揉了揉方游亂糟糟的頭發。
靠近了，才發現門口臺階上坐着個人，歪靠在門邊，臉攏在衛衣兜帽裏，眼睛半睜不睜，雨落得他毛茸茸一身。
不是段時節是誰，大半夜三點半，臉白成那樣還出來挨淋。
餘杳啧一聲，動作很快，解安全帶熄火甩上門，幾步跑過去，膝蓋磕在臺階上，急着先摸了摸他額頭，被雨打成濕的、涼的，但幸好沒再高燒。
他眼皮動了動，呼吸很慢看了她幾秒，然後目光挪開望向不遠處。
餘杳跟着回頭，方游就站在車門邊上，燈影下一頭亂毛黑禿禿一身。
段時節站起來，僵硬地立那，嗓子裏很低地出了一聲：“游游？”
深夜寂靜，只有綿針樣的雨絲絲縷縷，把那微弱的聲響打濕進耳朵裏，喑啞模糊，方游下意識擡頭，嗯了聲。
嗯完才朝人望去，眉毛眼睛，鼻子嘴巴，身形姿态，陳舊底片中的人像在雨中被沖洗，一點點在他眼前清晰起來。
不是五年前剛回壇城的樣子，也不是五年後空剩皮肉的那樣。
Advertisement
很年輕，棱角分明，虛虛晃晃，像怎麽都抓不住的影子。
他釘在原地動不了，也喘不上氣，睜着眼看那個人影邁下臺階朝他走來，跟他說：“游游，長那麽高了。”
記憶回到那個雨水頻繁的悶熱夏天，他高考完最後一次來小飯館看他，給他帶了書、新玩具，慢慢吃了一碗涼面，說了再見，他要去上大學了。
他一開始用媽媽的手機給他打電話，後來自己有了手機就用短信聯系，偶爾語音視頻，并在每個寒暑假都問他什麽時候回來，他會說自己要打工實習找工作，有時間就回，又快遞給他一點吃的玩的。
然而冬天夏天一遍遍過去，他慢慢長大，他也沒再回過家。
不斷地希望不斷地落空，那些想要等他回來分享的事，就像寶貝了好久的蘋果，慢慢漚爛在他手裏，黏着洗不掉。
會覺得委屈。
委屈到現在，也內疚到現在，他覺得自己還是那個握着電話只會悶聲抹掉眼淚的小孩兒，喉嚨憋了半晌，低低地叫了聲“哥”。
以為又是一場幻覺，但下一秒段時節走上前，伸手抱住了他。
----
外面雨開始噼裏啪啦，雨潲進來，餘杳把那半扇開的窗戶推過去。
方游還在哭，她拍拍他後背，說去洗個澡吧，出來給你抹抹傷口，又遞給他一身從段時節家裏順來的衣服。
洗手間很快傳出水聲，餘杳累得攤靠在椅子上。
段時節低聲咳嗽，目光轉向她，落在她胳膊肘上一小塊擦傷，去那兜藥裏面翻出了碘伏棉簽，又拉另一把椅子坐過去，拽過她手臂，垂着頭擦拭，問：“你們去哪兒了，弄成這樣。”
淋雨的原因，他體溫很低，手上涼，餘杳望着那修剪整潔的指甲，吸吸鼻子：“山上，你那個墓旁邊，我們從冬青低下挖了個東西。”
段時節一僵，擡起頭。
餘杳站起來去拿方游的背包，刺啦拉開拉鏈，掏出黑色袋子伸手遞給他，眼裏幽暗不明：“看看，裏面是不是你要找的東西？”
袋子沾滿泥垢，陰潮，有股土腥味，大概就是她說的挖出來的東西。
段時節解開繩子，拿出了黑色相機，方塊大小，沉甸甸，外殼冰冰涼涼。
他放到手上，指肚撥動螺紋撥盤，齒輪轉動發出了噠噠頓挫聲，雖然磨損到掉漆脫皮，也還是熟悉，因為幾天前還在客廳山水畫前拍過合影。
這是他滿18歲那天，段良義送的生日禮物。
那天白天晴朗無雲，晚上和周澄他們喝酒，包廂音樂聲太大根本聽不清雨點，還是有人中途出去一趟，才知道外面暴雨。
周澄要出國，沒心沒肺地和別人擁抱笑鬧，他看着默默喝了很多。
鬧夠了，周澄歪到在他肩上，哼唧着說：“段小時你可真行，別人都可勁挽留我，就你屁話沒有，白瞎了我們十多年的感情，以後找我借錢我肯定要好好考慮的。”
他喝了太多，只覺得累，累到不想說話，就像是他們已經分別了千萬遍，他疲憊到麻木，任憑一根看不見的線提着他的手腳。
雨聲急促，乒乒乓乓打着窗戶，忽然有閃電照進來，慘白一亮，幾秒後驚雷發出咔嚓裂響。
頭疼來得很快，像針紮，伴随劇烈的暈眩，餘杳說話的時候，段時節只能看見她在張嘴，數萬混亂的畫面、人影、聲音正像外面瓢潑的雨點一樣，瘋狂灌入他的耳朵、鼻腔、眼睛。
“段時節！”
恍惚中，有雙溫熱的手捧起他的臉，湊得很近，帶着急促濕熱的呼吸，他被迫擡起下巴，模糊地聞到她身上的味道，似乎還是那天晚上殘留的薄荷。
薄荷似有若無，雨聲很吵，耳朵裏脹得又疼又癢，他勾下脖子，側頭用力蹭那雙手，大口喘息，像戒掉的瘾重新發作一樣。
慢慢的，一股濕黏的血流從耳朵裏湧了出來。
餘杳摸到一手血，他耗盡力氣，失去支撐栽到她肩上，喑啞開口：“我知道相機裏是什麽……。”
“……”
“……都是受害者。”
“……”
“我知道所有事……
纏綿急雨下在心房，他陷在她一身溫熱中，一遍遍看到堆滿玩具的屋子，被他推下樓的白色貓咪，染紅床單的楊梅，嘈雜吵鬧的生日會，生日會上喝醉的周澄，酒店雪白的頂燈，電話那端的哭聲，相機裏的錄像，文具店滿屋子的血腥，雪夜陌生的十字路口，還有死在路口的自己。
仿佛在深水池踩不到底摸不到岸，那就是他短暫的一生。
可這一生當中——段時節茫然地開口——
“為什麽……只有你不存在……”
----
身體驟然高熱，段時節耳朵充血昏迷過去，餘杳僵硬地愣在最後那句話中，方游從衛生間出來看見血，着急叫她幾聲。
兩個人把段時節放到床上，餘杳去洗手，出來時人還恍惚，然後忙的變成了方游，濕着頭發找藥燒水，又給段時節擦耳朵流的血。
他問要不要送醫院，大半夜雨下得太大，餘杳說先看看吃完藥能不能退燒，從相機裏摳出了電池，安上充電器，線連接插到桌前的雙孔插座上，紅色顯示燈立即亮起。
她直勾勾盯着，又一次出神，被大作的雷聲驚醒，翻出手機解了半天鎖，天氣預報顯示今夜到明天有大到暴雨，段時節也還在高燒，照這樣恐怕後天大後天也回不去。
指甲縫裏殘留了血漬，她用甲片摳，摳不幹淨就使勁嵌進肉裏，反倒又把自己弄得呲牙咧嘴。
什麽叫她不存在。
19歲那個夏天悶熱的午後，他吃了什麽味的雪糕，削個蘋果她都記得。
學術研會他第一次正裝發言，領帶是她方方正正打的。畢業典禮，她穿着他的碩士服逛了一圈學校，顯擺給她爸媽她朋友看。工作後他實驗室加班熬幾個大夜，她去飯店搞了堆夜宵開車送過去，分給他同事，把香煎小羊排、粉蒸排骨偷偷全留給他。
慢慢地觸碰，進入他的生活，讓他變為自己的一部分，怎麽叫不存在。
床上人正昏迷，她急也沒法質問，煩躁地亂劃手機，劃出了周澄一條消息。
消息來自兩小時前，他也是個夜貓子，說明天的飛機，走之前有時間再見一面。
雨下得兇，餘杳回周澄再看看，說天氣太差，出門都費勁，飛機也不一定能飛。
沒想到他還醒着，好像跟她特熟一樣，說你開車啊，咱們去吃個蛋糕，我都訂好了。
餘杳急道：“國外是沒發明出來蛋糕嗎哥？”
他回：“給小時過個生日我就走，行行好呗姐。”
餘杳指尖停了停，打字說“看情況，我盡量”，迅速收到一個呲牙笑的小黃臉。
四點半多，她困得眼酸，望了望窗外連綿的雨，探手薅下充電線，小紅點一滅摳了電池，再放進相機按開機鍵，屏幕正常亮起，鏡頭映出桌面的彎曲紋路。
三角回放按鈕一按，跳出最近一段模糊不清的錄像，那是五年前夏天的一個傍晚，餘杳點了開始。
鏡頭搖晃幾秒，跳出來皺巴巴的床單，床上一雙腿被粗粝的大手往下一拉。
餘杳迅速暫停向後翻去，十幾段視頻混亂地壓眼而過，最後停在一張合照上。
客廳明亮，段時節一身黑T短褲，眼皮半垂着看鏡頭，像是累極了沒睡夠，眼下一片烏青。他身旁是段良義，隔着鏡片端了一副僞善笑臉，手貼到段時節背後。
他們站在一副山水畫前，餘杳發現段時節穿的，好像就是暴雨那天發現他的那一身。
液晶屏顯示距離現在十二年，和今天只相差一天。
