第7章 希冀
希冀
動靜是從劉家傳來的。
趙霧三步并作兩步，一群人對視一眼，快步跑到了那張破敗合不上的木門前。
“嘭”的悶聲中，瓷碗砸中了女孩的額頭，滾落碎裂一地，老人悲戚的叫喊着，蜷縮的小孩哇哇亂哭，男人用暴躁的咒罵壓過他們的聲音，憤怒地砸着手邊所有東西。
黑洞洞的屋內，光線從打碎的老式玻璃窗戶裏射入，照亮窗棂邊緣尖銳的斷口，折射點亮女孩腳邊一地的玻璃碎片。
施暴者和驟然進門的陌生男人對視上，濃重的酒意撲面而去，他睜了睜混濁的眼睛，指着來人含糊不清道：“你誰啊！”
“劉明祥！你瘋啦——”村支書又驚又怒的聲音傳來，卻喚不醒對方一絲神智，他醉醺醺地大罵起來，粗俗髒鄙的話往外噴湧，歪倒的身體像是一攤無力的爛泥。
劉老太認出了來人，邊流眼淚邊哭訴，趙霧聽不懂，林惜岚沉默了一下，翻譯道：“她說救救孩子，他爹發瘋了。”
女孩麻木地站在玻璃碎片裏，穿着涼拖鞋的腳上明顯濺上了傷，額頭流出了血。小男孩像是哭累了，窩在奶奶懷裏小聲抽泣。
村支書擰掉了煙頭，也罵了聲：“造孽啊。”
爛醉的人興奮過頭，腿腳本來就不靈便，大笑着栽倒下去，像瘋狗一樣不住哈着氣。
趙霧正在準備報警，問着村支書劉家的問題，蔡平安則在試圖用苗語和劉老太溝通，努力逗弄那吓傻了的小男孩。
林惜岚踮腳跨過地上的人，朝女孩靠近，彎身問：“小娟，你還記得我嗎？”
女孩眼神閃了閃，嘴唇嗫嚅，林惜岚伸出雙手，語氣溫和：“林姐姐把你抱出來好不好？”
周圍的一圈玻璃碎片不多但密集，女孩有些畏縮地看她，瞥見地上的人動彈了一下後，害怕得忙不疊點頭。
她個頭很小，明顯營養不良，大山裏的小孩似乎都是這樣，林惜岚摟起了幹瘦的小人兒，危險卻發生得猝不及防，她大腦一片空白，只下意識護住了懷裏的女孩——
“砰——”沉重的人體倒地，她的後背落入另一個溫熱的胸膛。
劉明祥被踹到牆根，林惜岚向前傾的趨勢轉圜，逃離了栽倒進玻璃碎片中的命運。
她呼吸凝滞了幾秒，心髒驟縮後撲通加速，她能明顯察覺到懷裏女孩的顫抖，還有背部緊貼着的胸懷松開——她安全了。
林惜岚終于回神，輕拍着女孩的後背，擡頭看見近在咫尺的趙霧。
他斜睨了牆角的劉明祥一眼，将亮着的手機重新放到耳邊：“繼續，沒事了。”
蔡平安慢半拍地趕過來，大呼小喝地沖劉明祥也踢了兩腳，林惜岚蹲下安慰着劉小娟，趙霧挂斷了電話，輕描淡寫道：“警察很快就來了。”
村支書扶起劉老太，唉聲嘆氣：“您老受苦咯。”
嗡嗡的警笛聲鬧醒了整個山寨，林惜岚下午還有課，蔡平安再三保證自己會把小女孩照顧好，用不太利索的苗語安慰小姑娘：“別害怕，只是去驗傷和包紮，大哥哥我會把你送回來的。”
他長了張不靠譜的臉，說這話時更像個拐賣兒童的壞蛋。
劉小娟沒有哭，似乎還沒從麻木的狀态裏醒過來。
蔡平安各種比劃逗她，女孩才遲疑地轉頭，得到林惜岚的點頭肯定後，小心翼翼地跟上來人，低聲道：“姐姐再見。”
劉老太一個勁道着謝，抱着的娃娃哭累了，睜大眼睛盯着陌生的人群，似乎不理解眼前發生的事。
看熱鬧的村民逐漸靠近，這破落地難得出一次警，警車也停得老遠，趙霧那邊似乎來了認識的同事，民警圍着交代良久，不斷有村民插嘴。
直到幾個當事人上車，趙霧才終于抽出空閑，望向林惜岚：“剛剛吓到了嗎，有沒有受傷？”
“沒有。”林惜岚面色平靜，實則心有餘悸，那滿地的玻璃渣，要是真栽進去，救護車都開不進來。
她悄聲瞄了趙霧一眼，他的反應出奇的迅速，像是吸取了上次燒開水的教訓。
趙霧并不經常盯着她，但林惜岚何其敏感，她能感受到那落在她身上的、若有似無的餘光。
然而此時此地，林惜岚只是禮貌淺笑：“謝謝趙隊長，小娟那邊又要麻煩你了。”
應該的，趙霧大概真的累了，連一句不客氣都沒有，沖她擺擺手，和一夥人走了。
但是走了幾步，他又回過頭來，沖她說：“有事打我電話。”
林惜岚沒點頭，趙霧頓住腳步，忽地好笑：“你該不會删了我號碼吧？”
——這倒真是個新鮮事了，傳進圈裏發小能笑話他一整年。
可林惜岚是什麽人？
趙霧終于沒了那一貫的自信，無聲嘆息：“也沒關系。”
好在林惜岚還是保全了他那點自矜，吭聲回：“還在。”
還在。
她想，怎麽會不在呢。
那串號碼數字是趙霧親手輸進她手機的。
——用帶着她下唇溫度的拇指。
林惜岚坐在床沿，發絲垂過鎖骨，眼尾洇紅，脖頸垂下的紅繩吊墜冰得沁人。
趙霧抽出她的手機，熟稔地輸入他的私人號碼，說有事兒可jsg以找他。
他口吻不複往常的自然，林惜岚甚至聽出了些許懊惱。
确實，和讨厭的女人接吻應該不在趙霧的預料之內。
就當什麽都沒有發生，她體面地幫他帶上門，說，我走了。
林惜岚從來沒有打過這個電話。
困雀山頭陽光好得不像話，擡頭間，趙霧心情似乎愉悅起來，眉眼間的疲乏都消散不少。
面前的人始終難以與回憶裏的人重疊起來。
趙霧探手示意她理好草帽，叮囑道：“路上小心，不要一個人走小路。”
林惜岚很遲鈍地回：“好。”
她沒有空去糾纏那些問題。上課的鐘聲敲響，林惜岚趕回村小時，班長已經帶低年級學生們自習了一堂課。
盡管身心俱疲，她還是得站上講臺，露出微笑。
或許是上山的警車鳴笛聲太響，那群平日裏最不懂事的學生也收斂了許多，一個個鹌鹑似地埋頭，不敢惹怒講臺上的老師。
消息傳的比想象還快，也不知道這群小孩哪裏偷聽到的，下課後好幾個學生湊過來問：“林老師，劉小娟真的不上學了嗎？”
林惜岚努力不讓自己流露出傷感，淡笑：“怎麽會呢，小娟只是還沒準備好……”
“等她來了，你們還欺負她嗎？”她彈了彈幾個調皮鬼的腦門，那幾個小孩立馬鬼哭一樣地申訴：“怎麽可能！明明每次都是劉小娟追着打我們！”
林惜岚撲哧一聲笑了出來。
課間頑童嬉鬧，也有稍微大點的孩子在看書寫字，粉刷的牆壁斑駁，被幾個小孩塗畫得掉下大塊，像一塊塊醜陋的禿斑。
林惜岚撐着腦袋望向他們，心中升起一股難言的疲憊。
回到困雀山後，她常常感到一種無力感，這種失落完全不遜于在京城的落魄。
山裏的落後是全方位的，不論環境還是人群，越是深入，林惜岚越對現狀越是悲觀。
遠的不說，劉小娟家的事便遠沒有這麽容易解決。
她和學生保證得信誓旦旦，心中卻毫無底氣，劉小娟還能來上學嗎？林惜岚難以樂觀。
再拉長了想，這間村小的學生，有幾個真的通過教育走出了大山呢？不說初中，村小連五六年級都已經沒有了，升學必須要去鄰村或者鎮上。
單憑這樣的條件，又談何改變命運。
在城裏待久了，對支教總容易抱有天真的幻想，在山裏長大的她見識過太多對學習沒有興趣的苦孩子，他們缺的不僅僅是老師，而在這樣的現實面前，再大的熱情也遲早會甘拜下風。
母親說，她來這裏走走，遲早會明白她的堅守。
林惜岚來了，可依舊懷疑這一切的意義。
她們所做的不過杯水車薪，愛莫能助。
林惜岚嘗試聯系過支教團隊，去給項目官網留言，可結果不盡人意。
教育的落後不過是這片貧瘠土地的副産品，而當翻開祖國地圖，無數山脈聳立下，貧困如附骨之疽，赤/裸得讓人無力展望。
就像這間飄搖的鄉間小學，還有一張張或麻木或懵懂的孩童面孔，他們或許終其一生都無法擁有山外世界的資源，走出大山後的歸宿或許也只不過是淪為精英機器下的平庸耗材。
又或許連平庸也是奢望。
林惜岚無法忘記劉小娟的眼神。
——卑微驚懼，空洞得沒有一絲光彩。
她也無法忘記小姑娘怯生生叫她時亮起的希冀，将欲枯萎的藤蔓汲取到丁點養分，爆發出蓬勃的生命力，努力地向上攀爬。
如果沒有他們锲而不舍地走這一趟，女孩的一生或許就這樣隐沒在郁郁深山中了。
燦金的晚霞染紅了天邊，散學時，學生們挨個同林惜岚告別，脆生生喊：“林老師，明天見！”
她們穿得都很舊，曬得黑黢的幹瘦面孔，頭發裏被剪得短短的，不會控制情緒，也不怎麽懂禮貌，經常會吵架或把人氣到，有的學習不好也不愛學習，放在城裏，這都是沒救了的差生根據地。
可這些問題不是生來就有的，她們沒有人關心，沒有人引導，沒有人負責，最後什麽都沒搞清地被送進社會，催促着她們去打工，去賺錢。
她們甚至搞不清楚哪一環出了問題，就暈頭轉向地成了大人，然後和一個差不多的男人結婚，生孩子。
這樣的故事已經太多，多到完全稱不上新聞。
可林惜岚每每從母親口中聽聞，依舊覺得難過。
學生們的背影逐漸遠去，林惜岚遠眺着，過去對母親的不滿和質疑忽然放了下來。
她的心髒變得和緩柔軟，和母親奔波挽救的那些孩子們相比，她已經足夠幸運。
而正是這一丢丢的幸運，護佑着她回到這片土地。
