第10章
第 10 章
他清清嗓子，把接收到的信息梳理簡潔，轉述給柏樂逸。
“文藝片，男二，不需要很強的演技……開機時間，不确定……劇本，正在寫，還沒定……片酬，不确定。上面寫的備注是：‘導演還在拉投資’……”
一段話，每個省略號，都是程捷敵不過自己內心的無語。
順便，給自家老板說出那個“拒”的時間空格。
但柏樂逸單是靜靜地聽完，不但沒拒，反而問：“多少人？”
程捷：“導演初步拟定，兩個，其中一個是他。呃，他是男一……編劇，和燈光、攝影、剪輯、配樂、後期……”
總算，空氣都沉默了。
程捷用指尖，扒拉手機屏幕上，這張翻拍的紙張——
是的，別的團隊，最少也會發個正式的電子文件包；這個導演，就把自己在信箋紙上，寫寫畫畫的東西丢了過來。
他剛一眼看到經紀人轉過來的這個合作請求，覺得，也許能讓柏樂逸感興趣。
一路念下來才發現，這個本子雖然形式不靠譜，但它的合作內容……更不靠譜啊！
空氣安靜了幾秒。
沒想到，老板不但沒生氣，反而一如既往，淡淡問道：“主題有嗎？”
程捷：“……”
之前那幾條合作，柏樂逸回回都在奇怪的地方喊停。
比如“大制作”，“大團隊”，“高片酬”，“大目标”等等。
這條，竟問到了這個細節上。
他趕緊放大那張紙，在寥寥的字跡上搜索，三兩下找到，轉述道：“導演說，想拍個‘孤獨的故事’，但具體想法沒定。他這裏說，大概會塑造一個志向遠大的人物，不給他爆發的機會，最後，讓他在懷才不遇的孤獨裏，找到更光輝的自己……”
空氣又安靜了。
程捷對于自家老板的內心所想，已完全不能預測。
果然，柏樂逸沉默一陣後，竟又接着問道：“還有麽？”
指這個項目的其餘信息。
程捷忙去翻經紀人的補充注解，一口氣說完：“導演是新人，今年剛畢業。幸哥說，看過他拍的幾部學生作品，其實很不錯的，如果去參賽，至少都能拿個一等獎；沒拿，是因為他都沒去參加。說是社恐，不想見無關緊要的人，也不喜歡跟別人說話。”
轉述到這兒，程捷都忍不住笑起來。
點點屏幕上那張翻拍的紙頁，他說：“這個孤獨的故事，是導演想拍自己吧？”
內容創作的圈子就是這樣。
總有新人，動不動想把自己的故事，搬到自己混飯吃的領域；堅信自己的經歷和心路歷程，能在世界舞臺上，為自己賺取美名、擁趸、人脈和金錢。
但程捷跟着柏樂逸打滾混圈多年，作為行業的資深從業者，這些事，他見得多了：這些人中，勝者寥寥。
大多數能做出的，都是些孤芳自賞的東西。
就算是那幾部特別着名的，也沒一部不票房遇冷的。是挂到牆上，都沒幾個人看的撲街作品罷了。
當然，他老板不在乎那些，只看重作品質量。
可問題是，一部空有個主題，故事雛形連導演都沒想明白的東西，生出好作品的概率有多大？
然而，柏樂逸深思片刻後，卻說：“先留。讓幸輝安排，跟導演見個面。”
程捷：“……好嘞！”
他不能理解，心想，那就拭目以待咯！
一件事才剛告一個段落，程捷腦子裏問號還沒捋直，就被另一件事找上了門。
——休息室外，一個男人谄媚的聲音，忽地，穿透薄薄的牆壁，傳了進來。
“喂？林總，哎哎，好久不見好久不見……”
男人聲音輕，卻讓柏樂逸再次睜開眼，通過鏡面，跟程捷驚訝的目光對上。
這個偷偷摸摸打電話的人，正是他們這部戲的頭兒，導演計賓。
本人斯文儒雅，德高望重。平常是要麽不說話，一說話就讓人立正的類型。
這時，卻難得一見地卑微。
“呵呵，怪想您的……啊、是超了點兒！主要群戲，卡得呀……後、後制也有點……對，就差那麽、小一千萬……”
他的聲音由甜蜜，到焦慮；但再焦慮，也努力地甜蜜着。
他顯然在盡全力地讨好對方，不希望自己的焦慮給對方添堵。
可是，在說完那個“一千萬”後，他就被人挂了電話。
計賓悲憤：“……诶，我……”
亮着一圈溫金色燈光的化妝鏡裏，柏樂逸給了程捷一個眼神。
程捷明白，專屬于他的場子來了。
他立即從沙發上撐起身，理理衣服，無聲無息地出了門。
門從外面關上，房內，陷入更深的靜谧。
柏樂逸一動不動，把玩着戲裝搭配的古董懷表，垂眸靜聽。
入行以來，他給自己規定了一項原則：他看上或參與的戲，要是陷入資金困境，他一定不會不管。
但他也不想暴露自己的背景。
因此，負責出面的環節，都交給程捷。讓他假裝是頂着“助理”頭銜的隐形大佬，而自己，則是個不知身邊藏龍卧虎的演員而已。
“計導！”程捷的聲音從隔壁傳來。
“呃……咦？這不是我們的最帥助理，小程嗎？你打算什麽時候出道，跟我合作啊，呵呵……”
計賓像偷東西被抓了個現行，心慌意亂間，話風都有點崩。
好在程捷也見過不少大場面，強推劇情的技巧，已駕輕就熟。
他拎出幾句臺詞，把計賓剩下的矜持徹底摧毀，把自己出門的任務當場完成。
這樣，等柏樂逸開門出去時，一眼看到的，就是淚眼婆娑的計賓，緊緊握着程捷的手。
好像恨不得要找棵樹，當場跟程捷跪了，兩人結拜為兄弟。
柏樂逸一臉茫然，問：“導演，您怎麽了？”
計賓趕緊放開程捷的手，腰板挺直，偏頭左右看了看程捷的臉，然後對柏樂逸說：“小程的手相真貴氣！面相也好福氣！”
柏樂逸不動聲色：“那我呢？”
計賓儒雅呵呵笑了幾聲，上下看了看柏樂逸的戲裝扮相，氣音親熱道：“你……柏柏，你真帥！”
柏樂逸：“……”
計賓說的是心裏話。
柏樂逸裏面穿着民國時期最潮流的襯衫領結，外面披着剪裁得當的毛料西裝，一整個就是個跨越時空界限的富家少爺，英俊潇灑風流倜傥。
這副扮相，無論放在哪部電影裏，都給人感覺，這戲壞不了。
再說了，自己的燃眉之急，不就是被他随身攜帶的隐藏大佬解決的麽？
這麽一想，計賓的心情，跟起初溜出來打電話時比，簡直一個天一個地。
他忍不住，美滋滋地跟柏樂逸讨論道：“怎麽樣，柏柏——這兩天，我們追加上來的這些群戲，夠排面吧？”
柏樂逸沉默幾秒。
《峥嵘歲月》最開始，是個以小勘大的家族故事。
主要拍民國時期，尚有點家底的一家人，在遭遇天災的年月，如何相互扶持、頑強求生。
感情細膩，可歌可泣。重點是，整個團隊，沒盤幾個人。
可好死不死，眼看整片即将殺青時，導演卻莫名其妙改了劇本。
平白無故加了一堆中場面、大場面。要加演，要補拍，有些場景還要反季重拍。
起初說好了是部“小制作”、“冷門”片，柏樂逸才接的這個本子。
現在改成這樣，還敢問他“排面大不大”。
因此，沉思兩秒後，柏樂逸客觀評論道：“導演，這片，有點神。”
計賓目光一閃，想反駁，卻又弱了一下，心虛笑道：“哎，原先那個版本，東西完整，質量也可以！但大夥都說，格局小了，像個藝術片……我這不也是，想将來多掙點兒觀衆緣嘛！”
柏樂逸斟酌了一下，說：“所以您是想，又神，又賣座？”
計賓：“……”
柏樂逸似乎毫無社交壓力，單手閑閑插進西裝褲袋，清透的目光望着計賓，坦率道：“但神劇賣座，是不可能的。”
計賓：“…………”
柏樂逸沒放過他：“小本子很難完美改大，因為骨架已定。強行擴容的話，極有可能落個又神又撲的下場。到時候，觀衆沒多幾個，您經營多年的好口碑，還跟着倒牌子……”
計賓臉都白了，狠狠拿手捂住胸口，虛弱搶斷道：“……先不說了，我、我再去過一遍今天的拍攝計劃！”
他勉強甜笑着，跟程捷打完招呼，踉踉跄跄跑了。
程捷：“……”
他轉過視線，偷瞄了一眼柏樂逸。
——剛才化妝師團隊的遭遇，跟計賓差不多。
小助理第一次來，不信傳聞中，柏樂逸“凍人又戳心”的名聲，像只歡樂的小公雞。圍着柏樂逸，一個人就造出了談笑風生的效果。
熱鬧半天後，覺得氣氛不那麽“凍”啊，柏樂逸臉色都沒怎麽變過。
于是，他更大膽了些，圍着柏樂逸，非要讨句好話，問：“柏哥哥，您覺得我怎麽樣？還不錯吧？”
他師父和程捷全程沒敢吭聲。
他們也都以為，柏樂逸會像先前那樣，用個淡淡的眼神糊弄他，然後放任他自說自話下去。
不料，柏樂逸卻搭了腔，問：“哪方面？”
歡樂的小公雞驚訝，更激動了，一副“看姐姐我是不是魅力無限與衆不同？！”的得意表情，睥睨一圈全場後，嬌媚莺聲說：“我的妝啊！形象啊！出道、選美、嫁豪門，哈哈！”
他以為柏樂逸會跟他一起“哈哈”，誰知，柏樂逸卻用沉靜的目光，把他認真打量了一遍後，說：“妝太濃，看不清楚。身上，膚色不太均勻，建議去美黑或美白。體脂有點厚，建議減脂。最後……”
小助理人都綠了，柏樂逸仍語氣理性地說：“豪門肯定也是去不了的，至少，國內沒戲。”
短短幾句話，感覺沒有夾帶私貨，卻把鬧騰了半天，都不嫌累的小公雞，當場說成了凍雞，再也不鬧了。
而且——就因為他聽起來像沒帶私貨，才特別戳心啊。
只是沒想到，連計賓也沒逃過這一劫。
半小時內，弄哭了兩個。不過，這些事，程捷也習慣了。
他也沒什麽特別反應，回頭給柏樂逸一個“送錢任務已達成”的眼神。
柏樂逸回了個相當于“嗯”的淡然目光。
舉重若輕的兩人，打算低調地重回休息室。然而，他們轉過身後，卻不約而同地停了停。
柏樂逸聽到了一段莫名其妙的音樂。
說不清是哪來的。仔細聽，也聽不太清是什麽人在唱。
但歌詞，卻在他腦子裏自動成形。
“她是我的師父……我是她的徒弟……我們相聚在這裏……一起奔向幸福去……”
這歌，有點神啊。
聲量不大不小，卻仿佛是貼着他的耳朵在播放一般，帶着某種讓人止步的神秘力量。
而且，怎麽聽來，很像他自己的聲音？
就像是他的內心，在跟他誠懇地陳述着，某些他該信以為真的事實。
柏樂逸側頭，問身邊愣怔的程捷：“聽得出哪來的嗎？”
程捷滿眼懵懂：“嗯？什麽？……哥，我們怎麽站在這兒？”
柏樂逸：“……”
他沒有跟程捷展開聊他那後半句莫名其妙的感悟，簡短描述道：“音樂。”
程捷狠狠甩了甩眼裏的迷茫，豎起耳朵，仔細聽了一會兒：“沒、沒聽見——唱的什麽？”
唱的……徒弟，師父？一起奔向幸福？
……他是不可能複述那種東西的。
在助理茫然的目光中，柏樂逸動了動唇角，放棄道：“算了。”
話音剛落，他就感到前方某處，一個不該有人的地方，現出一股神秘的吸引力。
他無意識地調轉視線。
頓住。
棧道外的山林中，幾株随風飄落粉白花瓣的櫻樹下，一個漂亮女孩兒正透過花雨，注視着他。
她含水的眸子盈盈閃動，午後的陽光給她整個人，勾上了一圈毛絨絨的金邊。
柏樂逸心中莫名一暖，就像見到久違的故人。
她誰？
這時，女孩兒輕聲開了口。
聲音柔柔地，像絨花，像春風。
她說：“小逸，今天起，你就是我的。”停了停，補充一個字，“了。”
柏樂逸：……？
