第35章 帶我走
帶我走
郁春的生日是農歷二月初三，今年閏二月，張暮給她過了兩次生日。
第二次生日這天，他提前到了，清理掉她墓邊的雜草和塵土，放下一捧白桔梗和一個蛋糕，蛋糕上插的是2和5兩個數字，時間從23：59跳到0：00，他借5的火光點燃6這根蠟燭，換上去。
“生日快樂，郁春。”
蠟燭燃燒着，微弱的燭光映亮他和她的臉龐，四周安靜着，是樹葉搖晃的聲音。
他将那張相片放上去，滿眼溫柔地對她說：“我們有合影了。拍的很好看。”
相片上男人與女孩的笑靥在燭光裏泛着柔和的光芒。
蠟燭一節節泣淚，最終熄滅在晚風裏。
只剩清白的月色。
張暮坐了許久，直到月色挂霜，天空露出魚肚白。
他上了許多臺階，走到七星娘娘廟前。門口有個擺弄線香的小孩，頭也沒擡，說我們這娘娘可靈了。
昨夜小雨，地面洇濕，露珠從樹葉滾落，煙霧飄繞嗆鼻，遠遠傳來低吟淺頌的念經聲。
張暮雙手合十，虔心許願。
離開時那小孩依舊坐在臺階上，說娘娘保你心想事成。
張暮垂眸一笑。
他想再見她一面，縱然娘娘慈悲，不能應允。
Advertisement
“哎，張暮哥，你怎麽來了。”田馨驚喜道。
她剛聽到敲門聲，還以為是自己叫的外賣到了，沒想到是張暮這個稀客。
“蘇蘇，暮蘇蘇抱抱寶寶......”田馨家的小崽子冒出來，奶聲奶氣叫張暮抱，張暮拎着航空箱，單手把小孩從地上撈起來抱到懷裏，可樂咯咯笑起來。
宋時宇明顯剛起床，頂着雞窩頭走出來，“哎，張導？什麽風把您吹來了？”
張暮抱着可樂走到客廳，“可樂不是快兩周歲了麽，送件禮物。”
“這麽早。”田馨說，“哦，是國外那個項目吧，最近快出發了吧？”
“嗯，明天。”
宋時宇驚訝：“這麽快。”
“哇哇哇貓貓！！”可樂驚聲尖叫，掙紮着從張暮身上溜下來，抱着他身邊的航空箱又蹦又跳，田馨把箱子打開，裏面是一只漂亮的布偶小奶貓，黃藍異瞳。
宋時宇過來看了看，擠眉弄眼，“可樂，快說幹爹大氣，謝謝幹爹。”
這小東西他看過價格，少說六位數，張導這是真舍得。
“謝謝幹爹。”小可樂很識相，抱住張暮的大腿就開始撒嬌。
宋時宇笑說：“怎麽樣，這麽貴重的禮物都送了，留下來吃頓飯呗，我家阿姨手藝挺不錯，什麽菜都能來兩道。”
張暮婉拒，“不了，等會兒還有事。”
“那成，張暮哥，等你回來，我們一家三口給你接風洗塵。”田馨說。
張暮笑着應了，從宋家出來，想了想，撥通一個電話。
齊河。
春冬小飯館陸續迎來中午的客人，狹窄的堂廳裏熱鬧起來，老板正在後廚忙活着搬洋蔥，褲兜裏的手機響起來，甩一簾汗珠，接起電話。
“喂，春冬飯店，訂餐嗎？”
那頭不說話，郁明亮又喂喂幾聲，罵了句神經病，就給挂了，重新扛起洋蔥。
廚子路過，看他瘦小的身材滿頭汗，說：“老板，別太拼。”
“不拼......”郁明亮咬牙，頭頂青筋突起，“怎麽換大店面。”
也不知道是不是心誠則靈，下午郁明亮就收到一份快遞，裏面是商鋪租賃合同，付過五年租金了。
奇了怪了。天上掉餡餅？
郁明亮拿着合同朝外張望。
中午，張暮回原來的小區看了看姜慧，後者張羅着給他做飯，依舊是那幾道菜，從前女兒愛吃的，現在成了他愛吃的。
張暮離開前問了張澤光在哪，姜慧很激動，要親自帶他過去，他拒絕了，出門前順手往鞋櫃上塞了張銀行卡。
張澤光住在不遠處的一個老小區裏，沒有門禁，張暮一路走過去，看到路邊許多下棋的老頭。
接近傍晚時分，張暮站在樓下，按姜慧說的辨着串口。
張澤光現在住三樓，屋裏沒開燈，張暮沒準備上去，站在樓下不知道等了多久，直到準備轉身離開，餘光注意到那窗前的影子晃了晃。
他定住，轉身看過去。
他知道那是誰，也知道那人在看他。
然而兩個人就這麽對望着，沒人上樓也沒人下樓。
然後張暮轉身離開。
回到住處已是傍晚。
張暮徑直走向卧室，從書桌上拿起酒和藥，薄薄的相片與信紙。
他躺回床上，窗戶沒關，風一吹，手裏的紙張随着輕顫，發出窸窣響聲。薄紗飄起，日暮的金輝灑進來，照着修長手指，指間字跡泛着柔光。
郁春：
許久未見，念念。
這幾年家中一切安好。
姜阿姨早些年跟張澤光分開了，也許因為他們的結合本來就與愛情無關。現在姜阿姨在一家制藥企業做流水線工人，工作不累，有五險一金，工資雖不高，也不必為生計發愁。
你父親現在做餐飲生意，辛苦一些，但是自食其力，再也沒有沾染過賭博。郁冬很争氣，前些年考上申城大學電子信息工程專業，畢業後入職騰速成為一名硬件研發工程師。
田馨跟宋時宇一九年結婚，有了個可愛的小男孩，小名可樂，馬上滿兩周歲。關于田馨的事你不必自責，她早已釋懷，現在生活幸福。
說回我自己，這幾年電影拍了兩三部，獎項拿了四五個，不愁吃穿，在片場發脾氣也有人裝孫子哄着。片場外為許多人拍了合影，留下他們生命中或輕或重的一瞬間，也有了第一張我們的‘合照’。
聽起來還不錯。
對吧。
只有一樣覺得遺憾——
夢中也不得見你。
一別十年。
你的模樣已在記憶中褪色。
名字卻愈發清晰。
朋友們擔心我走不出這段經歷，推薦我去看心理醫生，接受治療。
我想你的意思，也是叫我早點走出來吧。
所以我暫時放緩腳步，去看醫生。
去醫院的不遠，停車不方便，于是選擇步行前往。路上需要經過六個紅綠燈，每個街口人來人往，行色匆匆，高鐵轟然從頭頂飛馳而過。
春末的某一天，我治療結束，回去時正好碰到附近學校的學生放學，黑色運動裝校服的潮在街口湧動開來，一張張十六七歲的稚嫩的臉，旁邊是開到繁華錦盛時的櫻花。
我想如果是細心聰慧的你看到這樣的場景，一定會回憶起十年前，那時如何天真，如何幼稚，如何滿腔熱忱。
櫻花開到春末闌珊，不辭而別，《夏·秋·冬》上映。
你小時候總紮兩個松松的羊角辮，跟在別的小孩屁股後面。夏天你跟他們一起在路邊采狗尾巴草，捉螞蚱，也去逮蝌蚪，有小孩用螞蟥把你吓得哇哇大哭，然而你第二天還是會去跟着他們。
初春在麥田裏放風筝，你不大會掌線，放飛好幾個，後來就沒有風筝了，出門時眼睛總是紅紅的，一瘸一拐，不知道是不是在家裏挨打了。
不知道你還記不記得，有天我的自行車鏈條壞了，怎麽擺弄都弄不好，還沾了滿手油污，一個人坐在路邊生悶氣，你捏着幾支狗尾巴草從一邊怯怯路過，走過去，過一會兒，又回來，然後再走回去。
我覺得你很有意思，想跟你說話，你很快就跑開了，手裏的狗尾巴草掉下來，是精心做的兔子造型。我沒叫你，因為那天是我生日。所以第一次送你生日禮物那次，我說有來有往。你大概不記得這麽久遠的由頭，所以覺得糊塗。
電影裏這些內容都與你有關。我把結局安排在春末夏初，是因為人生還有許多四季是留白。
許多話，我不說，你明白。
這一陣常去望島山，去看你，也去你生病後常去的七星娘娘廟。我看着那些石凳，猜想你當年躺在哪一個上面，頭頂的是哪一樹陰涼。
我躺在其中一個石凳上，頭頂是參天的古樹，在那樣沉靜的光芒中，我仿佛看到時間的足跡，自己的身影。我觀察四周，想象你是如何留下那麽多對生命的洞察，留下生命的狀态即是煩惱與喜悅并存那樣的話。我看着，看着，有一天忽然明白，那些何止是安慰，那是你在病痛中暗自的祈禱，不安的懇求，絕望的囑咐。
我坐在石凳上，閉上眼睛，腦海中漸漸浮現起你偶然分享過的一句話：春天責備沒有靈魂的人。責備我不開花，不繁茂，即将速朽，沒有靈魂。*
我知道這世界，就命運來說，休論公道，我無法為你的離開做任何挽留，我也知道你帶走所有日記文字，只留下那兩封信件的用意。
藏傳佛教以為，持頌真言越多，表示對佛越虔誠，轉經筒的誕生也是教徒為脫輪回之苦。可我不信來世，比起飄渺的輪回轉世之說，我更願相信有些東西是無法彌補的。
心悸指顫的親昵，無憂無慮的嬉鬧，牽手相貼脈搏的波動頻率，是停在記憶裏，只停在記憶裏的感受。
不是所有人都能和過去和解，有些人朝着前方進發，有些人注定站在原地，煎熬着煎熬的餘生。那些已破碎的美好記憶，會随海風飄散四落。
我去治療，去工作，去旅行，盡力修補自己，僅僅是用一些泡沫堵住心口的洞，将碎片重新拼合，冷風繼續從心口的縫隙中吹出來。
郁春，我盡力了。
請理解，有些人生，注定是無法修複如初的。
郁春永遠都是十六歲。
張暮曾錯過的十八歲，永遠不會再回來。
原諒他的自私任性。
他只是再經不住這份等待與思念。
此致念念
早相見
張暮二〇二三年三月二十四日
這些年一個人過得太辛苦，張暮想要好好睡一覺。
他呢喃抱抱我吧，郁春。
眼皮沉重，黑暗漸漸籠罩視野。
仿佛被春擁入懷中。
—全文完—
*出自周雲蓬的春天責備
