後遺症

第10章 「粘稠電話」

「粘稠電話」

桑斯南一連打了三個噴嚏，她不得不在圍牆上移了三個位置，也不得不裹緊自己身上的衛衣。

穿短袖也不會冷的天氣，她好端端地穿着睡衣，怎麽還感冒了。

手機屏幕上還顯示着那通被挂斷的電話，手心汗津津的，流淌出潮濕的汗水。

明明連打了幾個噴嚏，這會又熱出汗了。

她抿了抿唇，看着那條沒被回複的短信，上面顯示着短短的幾個字：

【也睡不着嗎】

一個“也”字，就留下了許多可以探讨的空間，也沒辦法讓人不注意。只要她順着這個問題回複過去，一條短信就很有可能變成有來有往的對話。

而這種有來有往的對話，這種很容易産生聯結、很容易對另外一個人産生探知欲和隐秘了解的對話，顯然不适合在她和游知榆之間發生。

但她沒想到游知榆會再打電話過來。

僅有的幾個維持聯系的人，都知道她不愛接電話的習慣，所以一旦打電話過來，絕對是很重要的事情。

急匆匆地從牆邊跳下來，從褲兜裏掏出手機，面對着那通振得她手心發麻的電話，愣了半晌。

知了在她耳邊沒完沒了地鳴叫，海浪聲音侵蝕她的耳膜，燥熱的海風在她剛洗完澡的背上鋪滿細密的汗水。

1762382674X

這個電話號碼的主人，是游知榆。

有很多個念頭滑過，但最終都歸結于那條沒有被回複的短信。時間在她潮潤的汗意裏流淌，足足等到信號已經連通的電話自動挂斷。

她才從愣怔中回過神來，重新坐到牆沿邊，思考了好久，回複：

【不好意思，我不太方便接電話】

回複完之後，看到上面那條【也睡不着嗎】的短信沒有被回複，又抿着唇，在對話框裏打下了幾個字：

【沒什麽事的話，早點睡，wana】

懸空的手指突兀地暫停，又在屏幕上輕點幾下，于是發出去的短信變成了：

【沒什麽事的話，早點睡】

還是把那句沒打出來的“晚安”删去了。

發過去之後，她緊緊抿着唇，等待着那邊回複。可那邊遲遲沒有回複，于是若隐若現的擔憂又冒了出來。也許深夜打過來的電話并非一定是她以為的那樣。

萬一遇到了什麽危險呢？

她豈不就成了她的最後一個聯系人。

各種猜測的想法在腦子裏織成一張粘稠的網，混混沌沌的，她思考了一會，又把電話打了過去。

電話裏傳來漫長而陌生的“嘟聲”，她已經許久沒主動打過電話給別人，對她來說，這種聲音已經類似一種危險信號。

她緊促地撚了撚手指，害怕電話突然被接通，又害怕電話一直沒被接通。

可“嘟”聲一直在持續着。

沒有被接通。

在電話快要被挂斷之前，她迅速從牆沿邊上跳了下來，準備往記憶中的那個方向跑，可下一秒，漫長的“嘟”聲結束。

她僵在原地。

電波信號裏，屬于另外一個人的呼吸聲飄過來，張牙舞爪的，籠罩住她在這種情況下顯得有些微弱的、甚至像是被刻意屏住的呼吸聲。

最終，女人散而懶的聲音飄過來，讓人能聯想到她此刻正倚靠在某個柔軟的、放松的地方。

“桑斯南。”她喊她的名字。

桑斯南屏住呼吸，“你……你沒事吧？”

游知榆輕笑了一聲，慵懶的笑意便順着信號攀到了耳朵裏，有些癢，“我能有什麽事？只是睡不着罷了。”

桑斯南攥住手機，又重複了一遍，“你确定？”

游知榆大概猜到了她在想什麽，又在那邊笑了一聲，才輕輕地說，“我沒事，你不用擔心。”

桑斯南呼出一口氣，這會真正确定游知榆沒有陷入某種需要打電話才能脫離的危險之中，就又屏住氣說了一句，

“那我挂了。”

然後沒等游知榆回應，就迅速把電話挂斷。但電話挂斷之後并沒有她想象中的那麽輕松，她站在暗弱的燈光下，盯着自己手機上那通剛挂斷的電話。

發了好一會呆。

突兀的渴意竄了上來，她拎起那瓶剩下的橘子汽水，一口氣喝得幹幹淨淨，卻仍然覺得口幹舌燥。

一陣涼薄的海風拂面，吹得她身上不停淌下來的汗水發涼，她放下橘子汽水，才發現自己已經滿手都是汗。

粘稠的、擦不幹淨的、混雜着水霧的汗。

大概北浦島的夏天真的來了。

她拎着空了的玻璃瓶，走進院子，又洗了個澡，給睡着的薩摩耶放了點食物，又騎着那輛轟隆隆的機車出了門。

但她不知道，在另一邊坡上，有個人一直注視着她，直到她的身影消失在某條老街，才慢悠悠地收回視線，看着那條【不太方便接電話】的短信，發了一會呆。

晨光熹微，游知榆在樹下再睜開眼，又看見那個穿着牛仔背帶褲的高挑身影急匆匆地從家裏跑了出去。

挺大個人，還這麽愛穿背帶褲。

游知榆撐着下巴想。

去了店裏，新來的暑假兼職生明冬知早早地來上班，勤快地擦着桌子，見到她，很局促地揮了揮手。

明冬知不會說話。

但人長得漂漂亮亮的，有種專屬于北浦島的純粹的、幹淨的漂亮。人又很勤快。游知榆對這個妹妹很滿意。

她将裝着襯衫的袋子遞給明冬知，想必桑斯南昨日已經和明冬知說過這件事，明冬知朝游知榆點了點頭，就很利索地接過她手中的袋子。

可一扯，卻沒扯動。

明冬知眼神有些疑惑。

游知榆輕啓紅唇，“你要不要給她打個電話，說我已經把衣服還給你了。”

明冬知愣了幾秒，似是不太明白她的意思。

游知榆舔了舔有些幹澀的唇，有些不經意地說起，“我昨天本來想打電話和她說謝謝她的，但是……她好像不接我的電話。”

這下。

明冬知露出了恍然大悟的表情，然後松開自己手裏的袋子，從自己圍裙兜裏掏出自己準備好的便利貼和筆，低着頭，在上面寫了幾個字，送到她面前：

「電話恐懼症」

游知榆挑了下眉，“這是什麽意思？”

明冬知又埋頭寫了起來，這次是一張被寫得密密麻麻的便利貼。游知榆接過來：

「阿南姐她從小時候開始就不愛接電話，我們打電話給她她一般都不接的，有什麽事情都發短信。可能文字交流對她來說會比直接打電話好一些，甚至她有時候還會寧願和我們用手語交流也不願意說話，這大概就是“社恐”的一種表現吧。

如果哪天她突然接了知榆姐的電話，這才比較可怕呢QvQ」

原來是這樣。

電話恐懼症，這大概是一種不太适合在快節奏現代社會裏暴露的“病症”，只能躲藏在無休無止的緊密社交活動之下，艱難地存活。而這個稱呼，這種不算“病症”的習慣，卻被來自北浦島的一群人，如此可愛地保留了下來。

游知榆朝明冬知點了點頭，表示自己理解。

而下一秒，手中的便利貼突然被搶了過去。不知什麽時候出現的明夏眠“啧”了一聲，

“我就說她這個習慣不好吧，容易惹人誤會。”

游知榆挑了挑眉心，“明老板。”

明夏眠“嘿嘿”一笑，摸了摸明冬知的頭，又喊了一句“游老板”，說，“我來喝咖啡，順便來看看我妹。”

明冬知用力一拍明夏眠的手，比着手語，“你喝什麽咖啡！”

明夏眠反問，“我怎麽不能喝？”

明冬知“切”一聲，在明夏眠面前簡直像個小刺猬，但轉眼又看到游知榆又收斂了起來，吐了吐舌頭，繼續拿着擦布去擦桌子了。

明夏眠朝游知榆笑了一下，“她還不懂事，要是在店裏遇到了什麽問題，麻煩游老板通知我一聲，我來處理就好。”

說着，又跛着腳，有些費力地走到桌邊坐下，拿起菜單，

“那麻煩游老板給我來一杯生椰拿鐵。”

游知榆輕輕颔首，“我去給你做，明老板稍等一會。”

說好的請喝咖啡她不會不記得。做好之後，她端到明夏眠面前，卻發現明夏眠已經轉了桌上的付款碼付錢。

“不是說好我請客嗎？”她微微蹙眉。

明夏眠說，“照顧照顧游老板生意，總不能讓我妹在這裏領薪水，然後我還在這白吃白喝吧。”

游知榆把咖啡端過去，“那又怎麽？”

“那還是游老板大氣。”明夏眠抿了一口咖啡，又瞥了一眼放在桌上的便利貼，似是随意地提起，“三十四也不是完全不接電話，只是一般不接我們的。”

游知榆這才想起昨天早上桑斯南好像還接了一個電話，并且到騎車離開之前都還沒有挂斷。

可為什麽偏偏不接她的電話？

“但她一般只接蘭慧阿婆的電話。”明夏眠很快解答了她的疑惑。

“蘭慧阿婆？”游知榆并沒有聽過這個名字。

明夏眠“嗯”了一聲，“蘭慧阿婆從很久以前開始就聽不到也說不了話了，家裏沒其他人，就靠低保過日子，每天只做一件事，就是去港口那邊，翻着那本被翻得起了毛的新華字典，看着港口一艘艘海船揚帆鳴笛起航。”

“拿着粉筆，一遍又一遍地寫‘佩恩’這兩個字，這是她孫女的名字。因為她患了精神病，總覺得佩恩還會回來，只要誰和她說佩恩不會回來了她就不要命地往海裏跑……誰也按不住她，而且家裏又沒有家人看顧着，病也沒錢治，醫生想了個辦法，和她說，只要在那個港口的石板路上寫一萬遍孫女的名字，孫女就會回來了。”

游知榆愣住。

明夏眠又笑了一下，眼裏卻沒有笑意，“可只要一漲潮就會被沖得幹幹淨淨，所以佩恩的名字，她永遠寫不到一萬遍。”

話落，門口的風鈴響了一下，清脆的聲音似是為了擊碎這話裏的沉重。來上班的阿麗一邊嘟囔着天氣真熱，一邊走了進來。

結果發現，明夏眠正和游知榆面對面坐着，明冬知正在擦着桌子。

游知榆的面色還有些凝重。

“怎麽了？”她幹巴巴地問了一句，心正想着游知榆不會打算把自己開了讓明夏眠在這上班吧。

游知榆就朝她看了過來，“阿麗姐，你來一下。”

阿麗硬着頭皮走過去，“怎麽了知榆？”

游知榆說，“你在這裏坐一會。”

阿麗猶豫地坐下。

明夏眠看了一眼游知榆。

游知榆這才問出那句，“那桑斯南只接蘭慧阿婆的電話，是因為什麽？”

像是特意說給阿麗聽似的。明明不需要指名道姓地問，卻還是問了一遍。

“蘭慧阿婆腿腳不方便，家又住在坡上，自己很難走那麽遠，所以每天都是三十四背着蘭慧阿婆去港口，然後又背着阿婆回來。”明夏眠說，“至于打電話接電話，應該是她們兩個之間的暗號吧。”

“可蘭慧阿婆不是聽不到也說不了話嗎？”阿麗問。

明夏眠哂了一聲，“所以才需要這種信號。”

一個從不接電話的人，只會接另一個人的電話，而那個被視作“唯一”的人，是個說不了話也聽不到電話的聾啞阿婆。

誰都知道，這樣的信號代表着什麽。

阿麗面上一熱，也知道自己不該問。

游知榆又問，“那除了桑斯南，沒其他人幫蘭慧阿婆了嗎？”

明夏眠搖頭說，“沒有。那裏不能騎車上去，我腿腳不方便，我妹又要上學……”

游知榆點點頭，“那其他人呢？”

阿麗愣着，只反複地搓着衣角。

明夏眠遲疑了幾秒，說，“在小到家家戶戶打過照面的北浦島，精神病是件很可怕的事情，大家都害怕和蘭慧阿婆走得太近，特別是三十四這麽大點年紀的女孩，都害怕被蘭慧阿婆賴上當孫女，那就得賴一輩子了……”

游知榆攥了攥手指。

她自覺自己沒有多了解桑斯南，但在明夏眠開口之前，也察覺到了裏面的端倪。又看到了剛來上班的阿麗姐，想到阿麗前幾天對桑斯南的評價，就幹脆把阿麗喊了過來，和她一起聽上這段。

饒是做好了心理準備，等明夏眠說完，她心裏的驚訝并不比阿麗少，雖說昨天被連着挂了兩通電話有些不悅，可這會那點不悅也被這後面的來龍去脈驅得煙消雲散。

等看到阿麗驚訝的表情時，還是有些止不住的小心思冒了尖出來，喊阿麗過來聽是對的，選擇沒把自己的不悅表達出來是對的……

從一開始，蔚藍大海裏的底色就是透明的。

想到這裏，游知榆忍不住問，“那她就不怕嗎？”

“她啊，她不怕。”明夏眠眯了眯眼，“別說被人說閑話，或者是蘭慧阿婆這點事了……她這人不怕黑不怕鬼，不怕恐怖懸疑不怕蛇蟲鼠蟻，天不怕地不怕的，就只怕一件事——”

她把聲音拖得老長，語調又慢慢悠悠。

讓人忍不住被她勾得心癢癢起來。

阿麗這會也忘了自己對桑斯南的偏見，率先忍不住，“怕什麽？”

明夏眠見達到效果，這才笑出聲。明明是阿麗先忍不住開口，她卻從游知榆輕輕晃動的眼睫中，瞥見了比阿麗更濃厚的好奇。

于是。

她輕咳了一聲，盯了一眼游知榆，等對方終于輕擡眼睫望過來了，才含含糊糊地笑，

“不告訴你，你自己去問她呗。”