逃跑

第5章 火車

火車

陰雨連綿。

這幾天人人都揣了把傘來學校，進教室前就挂在外面，而傘多了堆在一塊，容易拿混。梁柚本來帶了把黑傘，還覺得挺酷，等傘淹沒其中徹底分辨不出才欲哭無淚。

“不走嗎？”謝南辭找到了自己的傘，站在一邊等他。

“你先走，我沒看到我的傘。”謝南辭等了他一會，就被梁柚推着催促他趕緊回。謝南辭媽媽最近出差，後爸下班晚，謝京妙太久等不到人接，會在園區裏邊等邊哭。他媽媽無奈，才把這件事給他說，想着謝南辭放學順路接一下。

人快走完的時候再去看吧。梁柚回到座位，掏出MP3聽了會英語聽力。天氣悶，沒心情寫題目。

盯着課桌上那個洞發了不知道多久的呆，感覺雨聲弱了，就往窗外探，剩下的幾把傘裏沒有純黑色的。梁柚認栽，看看雨勢不大，思索着要護衣服還是護書包。

今天穿的一件衛衣，幸好帶着帽子。

緊緊抱着書包，梁柚就往雨裏沖。教學區這會沒什麽人，其實這個時間段去食堂正好，但今天梁穗在家，相比起來他更想回去陪梁穗一起做飯。一路跑着，眼瞧着就快到校門口，雨變得急了。

這回估計要淋個透了，梁柚稍猶豫了下步子，還是選擇了繼續跑。沒有遮擋，睫毛被淋得濕漉漉，妨礙了視線。梁柚沒剎住車，側身撞着了一個人，慣性作用大，差點撞人懷裏。他連說幾句對不起，胳膊卻被人拽住了，跌進了一個擁抱中。

在傘的遮擋下，眼睛沒有再被雨水迷住，他看清了來人。

“別跑了。”謝南辭扶穩他，話語間有無奈。“我走之前跟你說了我會回來，你沒聽到？”好像聽到了，但梁柚以為那句是別人說的。

“你妹妹呢？”

“送回去了。”謝南辭摘下他的帽子：“濕透了，還戴着？”

這不是沒別的東西擋着麽……梁柚想着，還是把話咽了回去。

謝南辭此刻戴着眼鏡，他平時只有上課會戴。這會見到他了，就讓他拿着傘，先把眼鏡裝回盒子裏。

舉着的是單人傘，傘下站兩個人多少有些逼仄。謝南辭撐着傘，向梁柚的方向傾斜。

“沒、沒事，你遮你的。”梁柚一下子結巴了。

在過斑馬線的時候，謝南辭牽住了他的手。梁柚跟着他的步伐，心亂如麻。

他沒真正嘗過喜歡的滋味，也沒想到自己有一天會在這樣的場景下聽到自己心裏的小雀躍。

梁柚不是一個很喜歡肢體接觸的人，所以他常常抗拒勾肩搭背，更不要說牽手。他有甩開的沖動，但不願意顯得自己多事，硬生生克制掉。

謝南辭帶給他的影響，不僅僅是刻板印象的打破、對生活某些方面的信心重塑、發現更多的樂趣……不知不覺中，他們已經并肩了很久。久了就産生依賴，産生依賴後就盼望着天長地久。

大概……嘗點好的，就貪心了。

謝南辭沒有跟他在某個岔路分開，而是送他回了家，兩人邊聊邊走，梁柚到家也已經快到一點，收拾收拾吃個飯又得來學校。等謝南辭再回去，估計懶覺都沒得睡。這樣想着梁柚心裏泛起點愧疚：“你快回吧，下午我給你勾上簽到表，可以遲點到，多睡會。”

“大課間睡飽了，不困。你快進去換衣服。”謝南辭這才松開，朝他揮揮手，消失在雨幕深處。

梁柚站在原地，目送他離開。

心跳随着雨珠，一并落了滿地。

博物館冷清得很，有位大爺坐在登記處。簽了個名字，梁柚就拉着謝南辭進去。

夏天不能沒有空調冷氣，在外面牽手都熱得黏糊。謝南辭半天沒吭聲，眼神直勾勾盯着兩人牽着的手，看上去很恍惚。

“不想牽？那我松——”梁柚假意要松手，謝南辭忙回握逮他：“沒。”

“有點突然。”謝南辭輕輕晃了晃牽着的手。

這個舉動像小朋友。博物館人少，說句話就有回音，梁柚降低音量往他耳邊湊，眼睛沒離開這些藏品：“你剛剛那一下，不突然？”

謝南辭輕輕捏了下他的手指：“也是難得有膽子。”

“怕你再躲。”

一邊沿着博物館拐來拐去的路線走着，一邊聽謝南辭說，他是哪天發現了小熊口袋裏的鑰匙，又是怎麽要找到那封信。

“你放在心理咨詢室，萬一被拿走了？”

“要是真有人發現，說明學校的心理咨詢做得不像個擺設，是好事。沒想到他們真的沒再重啓過那個信箱。”梁柚唏噓道。

“要是拆了，丢了……”謝南辭沒再說下去，沒有那封信，他不一定那麽确認梁柚的喜歡。

如果不是安定好了工作住處……任何一個方面沒底氣，他都不會主動去找梁柚。

“來看看這個。”梁柚指着一件很漂亮的玉器，岔開他的話。

有顧慮的從來不止他一個，否則也不會就這樣遠遠地各自過了很多年。

有些事梁柚暫時無法放下心來，所以他向來是走一步、看一步。得到和舊人重逢的機會，那就認真對待，起碼先把握當下、擁有回憶。

至于結果……

梁柚甩掉亂七八糟的念頭，舉起相機。

相機裏除了文物還多了幾張照片，是謝南辭的側臉。

博物館并不大，出來後時間還早，午飯前還夠再去一個地方，這倒遂了梁柚的願。他刷到過這鎮上有個老手藝人，就是不愛待客，外面來了采訪的人，聊不到幾句就能感受到老人的抗拒。可那手藝确實好看，他忍不住要去現場瞧瞧，能看幾眼是幾眼。

給謝南辭一說，後者自然一切聽他安排，兩人又坐上了公交。

循着小汪發的地名一路找，那邊土地上家家戶戶散得很。本來鄉裏野裏就沒剩多少農家，幾乎都搬到鎮上住了。不少老人住在那，生活習慣看上去并無二致。小汪堅持說——你一見到就知道是他。于是他們繼續尋找。

果然，在山側的一隅之地，發現了正在畫圖的汪爺爺。小汪和汪爺爺有點親緣關系，但來往不多。晚輩們都逢年過節去看看，帶些老人能嚼得動的吃食。

雖說是非遺傳承人，但老人的境遇稱不上多好。住的一般，家具也一般，甚至收入還極其不穩定，生活多的是要節儉的地方。

梁柚藏了個心眼，沒把攝像機擺出來，說辭上就是年輕人好奇。汪爺爺沒繃着臉，有問必答，手裏的活不停。梁柚乖巧地環繞了一圈，看着案臺上那些還沒上色的皮影，小心地觸碰。謝南辭則從包裏悄悄拿出攝像機，在屋外試着對焦。來之前梁柚教了他基本的操作，不管能不能拍上，對着外面的景，也能稍微實踐一下。

“助理”這個身份，要想有機會占着，就得掌握些基本素養。謝南辭這樣想。

汪爺爺走出房門，看到擺弄相機的謝南辭，他沒說什麽，也沒體現出特別的反感。梁柚跟着他踏出門檻，大腦空白了一瞬，看到汪爺爺沒什麽反應才稍放下心來：“那個，爺爺，我朋友喜歡拍東西，您別介意。”

“不介意。”汪爺爺擺擺手，神情無異樣。他找了個藤椅坐下，也招呼着兩人入座：“以前他們來，一大夥人，吵吵嚷嚷的，也沒人聽我怎麽說，就想着怎麽拍得好看！”他一拍大腿，有點不悅。“我不愛讓他們來。你們年輕人願意聽我說兩句，我就……開心！欸。”老人不善言辭，結結巴巴地說完，梁柚明白了。汪爺爺不是煩打擾，是煩那些太商業化的拍攝。

“您說，我們不着急走，也愛聽。”梁柚愉快地答道。

“欸，好、好。”汪爺爺也笑，眼睛眯到一塊。

記錄片和宣傳片的的确确是兩種風格相差很大的類型。這次出任務是來拍宣傳片，大量的素材最後也會被剪得零零散散，紀錄片可以塞進去的東西更多，但受衆範圍小，很多人沒耐心看完這麽長的視頻，所以拍攝技術尤其重要：畫面要幹淨、框進去的不能太雜，該拍人就拍人，該給畫面給物品就給過去，連續性強些最好，不要剪得稀碎。

梁柚走到謝南辭旁邊幫他又調整了下，示意他可以拍了。“我來？”出乎謝南辭的意料。

“你随意發揮，沒事。”梁柚拍拍他的肩，撤回汪爺爺身邊聽他講。

這條視頻不在甲方的要求中，是他想發在自己的賬號裏。每到一個地方，他總會多待個一兩天，給自己點空間看喜歡的東西，也按照自己的想法來拍攝、剪輯、發布。長期這樣也積累了不少粉絲，過去有一段時間，視頻收入能支撐他不至于太落拓。

“旅行博主”，這是平臺給他的定位。

謝南辭平時也會随手拍下運動途中的景色，但都沒什麽技巧，舉起手機-對準-拍攝，就結束。他慢慢地轉動調整焦距，最終還算穩定地将取景框對準了幾人。汪爺爺的夫人在一旁搖着蒲扇，笑眯眯地看着眼前的一切，并不插嘴。

梁柚手巧，腦子也轉的過來，跟得上汪爺爺的絮絮叨叨。沒多久一個皮影就成了形，汪爺爺拿來顏料，蘸取着上色。梁柚看得入了神，謝南辭閃身來到他旁邊他都沒發覺。攝像機對準了正在塗畫的筆，屋裏很靜，僅有藤椅搖晃的“吱呀”聲。

收獲滿滿，不知不覺已到了下午四五點，要返回了。包裏多出來老人硬塞的餅、麻花之類，鼓鼓囊囊。從院門走出來一段距離，才見兩位老人家佝偻着背回去。梁柚拉着謝南辭在最近的那家店買了吃的喝的好幾箱，折返回去，悄悄放在院門口。

在鎮上吃了最後一頓，還了工作卡，他們跟小汪道別。“有空多來玩。”小汪抹了把額上的汗，笑着揮手。

可惜帶不走山裏的一縷霧氣，留不住青草和泥土的味道。

坐到火車上，梁柚默默翻着錄制的片段。屏幕裏他們的輕聲交談和鐵路上的颠簸聲混合。謝南辭拍得有兩把刷子，不從角度和畫面過分要求，單看氛圍感營造得很好，瑕不掩瑜。美商挺高，梁柚嘀咕着。謝南辭沒聽清他說的什麽，也貼過來看。“拍得不錯。”梁柚将照相機往他那偏了偏。

“過幾天袁少拍婚紗照，你去不去？就是特別遠。”

“大草原。不過食宿他包。”

“這麽遠？”這個目的地确實讓人意外。

“還是他自己的想法呢。”遞過照相機，他靠上謝南辭的肩頭。“我還以為是新娘有什麽想看的，結果是袁少自己。”

“這一去一回的要好多天……我老有一種他在拖延時間的錯覺。”

“你也感覺到了？”

“嗯？”梁柚坐正。“真的？我以為是我多想。”

“他未婚妻來接他的那天晚上，态度算不上着急，反而有點……愁容。”謝南辭回憶。“高中的時候，袁玮業不是為了和一個女生坐才沒有給你留座位麽，那位姑娘現在在他爸的公司上班。”

“……真抓馬。”梁柚第一次聽說這些，唏噓不已。

不過，謝南辭剛剛提到了座位的事，倒讓他不由得想到了別的方面。

“座位啊，幸好沒給我留座位，不然……”梁柚沒接着說。

對面坐着一位大叔，梁柚就沒動手動腳的。等他說完這句話，謝南辭卻主動牽住他的手，借着外套的遮掩，十指交扣。

“……”梁柚瞥了一眼，大叔在刷視頻，刷得很專注。

牽手是個很讓人心動也很踏實的行為，一切都不言而喻。

“幸好。”謝南辭應道。

硬座很難入睡，車廂裏的大部分人也選擇了不睡覺。梁柚閉着眼迷迷糊糊睡了一會，睜開眼也才淩晨兩點。好像睡了很久，但時間差很小。他和謝南辭相互依偎着，一有動靜對方也會察覺，他就睜着眼放空了一會。

十一點多上來了一對父母，他們一開始沒什麽動靜。不知道發生了什麽，懷裏的小孩突然開始哭，一哭就止不住，他們只能手忙腳亂地抱着孩子去車廂中間那裏，關上門，試圖隔絕一點聲音。

列車在山裏穿梭，混沌的黑暗中帶着熾白的燈光駛過，像一條潛行在黑夜中的龍。