第2章 ·長大後
今陽·長大後
今陽(長大後)
高考結束那天，他們三個人聚了一餐，倒了四杯茶，挨個跟沒能高考的餘佳一碰杯。
能講的東西很少。
比如在她走後葉子越突然痛改前非，拒絕了一個倒貼的班花，變得更加沉默；比如校園暴力被扒出後，鐘芽父母帶着她去了外國，臨行前還哭鬧要和葉子越一起面對世俗的背叛。
他們都不是喜歡用他人苦難當下酒菜的人，更何況現在沒有酒，只有四杯清澈的荞麥茶。
程今娴先舉杯：“祝我們前途似錦！”
王皓：“祝我們生活順心！”
尹揚：“祝葉子越天天陽痿！”
三人都笑開了。
頭頂的挂扇也吹來一陣風，像是餘佳一笑了。
沒什麽要補充的了。
就祝你們始終有勇氣好好生活吧。
……
尹揚覺得滑檔是一件很正常的事。
但沒和程今娴考去一個城市，他不太滿意，還是生了好久悶氣。
他和王皓留在本市，那天一起把程今娴送去上海的飛機，王皓突然笑了：“中考完那天，我們打了場籃球，你和佳一去拍安海實驗的孔雀……然後我們就是這樣把你們送去校門口的。”
還有好多話沒說。
如果佳一還在，她一定也和今娴一樣考去了大城市，可能還會在機場哭上一陣子才肯檢票——這些告別的話，她也比兩個大男人會說。
程今娴本來沒哭，聽見這麽一句，眨巴眨巴眼睛把淚意眨掉，點點頭走了。
走之前，她說：“那天高考完，我拿你們倆的準考證去翻身站拜了拜……我第一次那麽迷信，神仙會給我面子的。
尹揚笑了笑：“要是我家當年沒賣房，哪輪得到你去。”
“剛好去了一趟佳一家，順道。”
三人突然都沒有說話。
程今娴就是在這樣一片沉默裏離開的，她輕輕笑了一下，然後走了。
……
尹揚大三那年，有個女同學追他。
女孩叫寧斯婷，留着有些厚重的劉海和齊肩短發，經常戴着口罩——她咳疾有點嚴重，聲音沙啞又微弱。
她在運動會上對尹揚一見鐘情，固執地待在終點線送水。尹揚沖過線時，風吹起她的劉海，露出一雙到映着光的眼睛，好像下一秒她就會笑着嚷出他的名字。
但她沒有——她只是迎着尹揚的目光笑了，溫柔地遞上飲料。
口罩上的那雙眼，和佳一好像。
尹揚看了好久，眼眶莫名酸澀，彎起眼笑時淚水差點要滑落下來。
餘佳一再活五年，也該長這樣的。
……
女孩曾在一個下午約他去天臺，她說那時的夕陽很好看。
那是一個很适合表白的地方。
空氣很清新，寧斯婷沒戴口罩，風吹來時正好撥開她在額前的發。那雙眼在夕陽的映村下亮得奪目，像五年前尹揚在樹蔭下沒能看清的那樣。
寧斯婷說了很多，尹揚渾渾噩噩地聽了，沒敢打斷她。
女孩見他的樣子，知道自己沒希望了，尴尬地笑了下：“我明白你的意思……但我聽說明天是你的生日，已經買了一把吉他送你，禮物就不要拒絕了好嗎？”
尹揚答非所問：“你長得很像我一個朋友，我能跟你講講她嗎？”
寧斯婷遲疑地點點頭。
夕陽落幕時，故事也講完了。
寧斯婷先開口：“抱歉。”
“道什麽歉，”把陳年舊事講完，尹揚反而有心情笑了，“我只是覺得看見一個和她那麽像的人都長這麽大了，挺開心的。”
女孩沒再回話。
他們一點一點看着夕陽被黑夜覆蓋——有那麽一瞬間，尹揚真的感覺身邊的人就是21歲的餘佳一，她陪他看一場盛大的夕陽。
寧斯婷問：“她走的時候，很難過嗎？”
尹揚側頭看她，怔愣了幾秒。
“抱歉…”
“不用抱歉，她走得很安靜，沒有哭也沒有吵鬧。”尹揚說。
“她走的那天，還給一年前的自己回了一封信，”尹揚想起那個紙飛機，笑了。
“在信裏，她用她短暫的一輩子，為自己的過去感到由衷的驕傲。”
——我想給你一封最誠摯的回信
——我想告訴你我一輩子都為你感到驕傲。
……
離開天臺的時候，尹揚還是回絕了她的禮物：“吉他不便宜，我自己那把也用順手了.……你要是不想退的話也可以自己學，很容易上手的。”
寧斯婷問他：“那我能抱一下你嗎？”
“嗯？”
女孩沒等他回答，就輕輕地籠住了他，小心翼翼的——那幾乎不能算是一個擁抱。
女孩說，我總想送你一個最好的禮物，卻又不知道你缺些什麽，現在知道了。
“我會好好長大的，”女孩拍拍他的肩背，“我的意思是，她會的。”
尹揚沒有動，只是不可避免地看見了女孩瘦削的肩背。他想起十五歲的餘佳一抱他時他還能看見對方身後的陽光，只是自己高中又長高了不少，只能低頭看她了。
那個小心翼翼的擁抱一觸即分。
就好像他真的跨越了五年的時光，抱住了那個沒能走回人間的女孩。
……
尹揚畢業的很順利。
據他的舍友說，自從大三的某天他回宿舍哭了一晚上後就開始發奮圖強重新做人，成為了科大的一匹黑馬。
尹揚沒說話，只是在另外五人喝大後把折疊桌收好。次日，把他們一個個送到了飛機場火車站，看着他們回自己的家鄉。
他在送別最後一個舍友後終于松懈下來，理了理襯衫領口，打算離開。
人群裏有個聲音叫他：“尹揚！”
尹揚停下腳步，遲疑了一下。
那有許些耳熟的女聲又喊：“小弟！”
尹揚回頭。
程今娴拉着行李箱從人群中擠出來，彎腰撐着行李箱喘氣，看見他一臉呆滞笑了：“喊了你好久……怎麽都長這樣了。”
尹揚連忙趕去幫她拖行李：“來了怎麽不跟我說，還以為你要在上海待一輩子呢。”
怎麽可能，上四年大學就夠受的了。”
“餓不餓？”
“餓！本地人帶我去吃飯！”
真奇怪，明明四年沒見了。
但只要她一開口，他就心甘情願地回到追着風與陽光的那三年。
……
16歲的友誼不清不白。
23歲的暖昧順理成章。
王皓作為他倆感情升華的見證人，反而這些年不是碰上渣女就是被女神拒絕當舔狗，甚至差點成為接盤俠。
尹揚和程今娴一直談到27歲。
王皓一直寡到27歲。
……
27歲是個談婚論嫁的好年紀。
尹揚知道程今娴沒睡，小聲說：“今娴，我……”
“我有件事想說。”程今娴打斷他，然後意識到了什麽，沉默地抱着尹揚，示意讓他先講。
“我們結婚吧。”
程今娴：“……”
“我在市中心付了一套首付，明天就能帶你去看了。至于戒指，我想和你一起去買，畢竟我審美不行。聘禮也備好了..…今娴，怎麽了？”
程今娴突然很平靜：“我們分手吧。”
“為什麽？”尹揚很詫異。
程今娴像是說完這句話便用盡了全力，很輕很溫柔地仰頭親了他下颔，“算了，先睡吧。”
尹揚困惑了一整晚，直到天快亮時才睡着，醒來程今娴已經走了。
餐桌上擺好了一人份的早飯，衣櫃裏的衣服大多都帶走了，只剩幾套尹揚給她買的名牌，平整熨好了挂在那。
程今娴好像什麽都沒帶走，什麽也沒留下，幹幹淨淨地從這裏消失了。
尹揚找了許久才在床頭櫃裏翻到了一部手機——他知道程今娴有兩部手機，其中一部是很久之前的款式。
而現在留下的，是程今娴常用的。
密碼已經取消了，後臺只有一個備忘錄在，大多是工作內容，只有最近一個密密麻麻寫滿了給他的信。
尹揚幾乎可以想象到她穿好衣服坐在床邊打字的樣子——
“尹揚，抱歉，我要走了。
“主要是因為工作原因，我要被分配到國外進行項目內測，可能有生命危險，另外什麽時候能回來也說不一定。
“不是沒有在國內試驗過，可這裏設施不全，上次就造成了很嚴重的事故。當時查出來了很多毛病，還像佳一剛自殺那段時間一樣産生了幻覺幻聽，身體上也喪失了懷孕機會——雖然你可能不在意，但這幾個月我一直很對不起你。
“最近真是搞研究搞傻了，高中給你寫了好多封情書，現在情活竟然一句也不會說。時間不多了，聊聊別的。”
尹揚的指尖頓住了。
“我把佳一的手機帶走了，算是給我留個念想吧，畢竟可能哪一天就死了。我這些年一直忘不了，你和王皓一定也是。
“我很想她。我也很愛你。”
……
科大附中在學生30歲這年要擺一場同學會，像尹揚這種差生逆襲大老板的勵志典型自然是同學灌酒的重點對象。
尹揚覺得自己肯定喝大了。
不然怎麽會看見隔壁桌的程今娴。
……
宿醉醒來只剩一陣頭痛，除了吐了王皓一身外尹揚什麽也不記得。
陽：你在哪？
王皓：去看佳一。
……
不知道王皓怎麽有那麽多話能說。
尹揚只是抱着花把墓碑上的灰塵拍了拍，然後就站在一旁等他——他不覺得自己的人生有什麽分享給佳一的必要，兩個理想主義者只會一起嘆息這無法避免的平庸生活。
太陽不大，天也暗了下去。
快下雨了。
尹揚和王皓回頭走青石階，只看見一個瘦而白淨的身影。
她也正望着他倆的方向，久久不語。
王皓說：“程今娴。”
程今娴輕聲笑笑：“好久不見。”
公墓沒有陽光，沒有風。
沒有27歲的尹揚和程今娴。
也沒有談婚論嫁的男女。
什麽也沒有。
……
他們去吃飯，為了掩蓋彼此的尴尬，他們多少都喝了點酒。
聊起彼此的現狀，程今娴講了幾句自己的項目進程，就聽見王皓聊起尹揚的未婚妻——未婚妻人不錯，相貌周正工作穩定，是親戚介紹的。
程今娴沉迷工作，已經放棄了結婚生子，項目反而越做越大。聽說她和合夥人江總的公司上市的很順利，以至于讓尹揚懷疑當年是不想結婚才和他分手的。
酒喝多了，就容易口無遮攔。
王皓一直很沉默，只是尹揚冒出一聲要是佳一還在的感慨時，他笑了笑。
程今娴腦子一熱：“你還喜歡她嗎？”
“說不上喜歡了，只是會很想她……但日子也就這麽過下去了。”王皓又開了一瓶啤酒，盯着瓶口溢出的白沫，“和她認識了十三年，那十三年也說不上很精彩。我以為我會很刻骨銘心很懷念，可也沒有。”
白沫掉在他骨節分明的手上，他也懶得擦，在桌外甩了甩。
程今娴想，他好像放下了。
“只是這日子一過，每次不開心了，就想，要是她還在就好了。”
程今娴：“……”
“前陣子我媽讓我去相親，個個都是像你一樣事業心強的大美女，她老人家問我相中哪一個了。”
程今娴笑着看他像倒豆子一樣講起自己的生活，突然有些難過。
尹揚也聽得很認真。
就好像這三十年的歲月，他們一直是這麽一起走來的。
“我說沒有，我媽又氣了，說我都這麽大年紀了，認識了這麽多女的，最想娶誰？”
尹揚和程今娴都笑眯眯的，好像都喝醉了，又更像悄悄思考起了自己的人生。
程今娴先問：“最想娶誰啊。”
天天拎着奶茶等在她樓下的江系花；懷了前男友孩子卻不打掉還試圖說服王皓的林同事；腳踏兩條船的杜學姐……程今娴想了一圈，竟然想不到一個能陪他過一輩子的人。
貌似有一個很荒謬的答案，那個名字在心照不宣的沉默中顯得很清晰。
王皓在一片沉默中笑了：“就是這種時候，我突然就好想她。”
“她要是還在就好了。"
“她要是還在的話，我一定把她娶回家。”
……
尹揚的大女兒滿月那天，王皓終于和談了半年的女友步入了婚姻殿堂。
雙喜臨門。
程今娴恰巧回國出差，以一種極其尴尬的身份見了尹揚一家三口，直到午飯後氣氛才有所緩和。
尹揚的妻子人很溫柔，剛從月子中心回來，整個人都顯得很虛弱。但她躺在床上，看着床邊逗小孩的程今娴，還是表現出了莫大的好奇。
她說，尹揚既然喜歡過你那麽多年，為什麽最後那麽坦然地放棄了。
程今娴笑着拿紙巾輕輕去擦她冒汗的額：“因為我有更愛的人。”
他的妻子好像沒想到，但又不好意思直言“你出軌了嗎”，只是欲言又止。
“那是一個被網暴然後自殺的女孩，是我和尹揚的朋友……”程今娴擺擺手，示意她不用道歉，“都過去十三年了。”
“我忘不了，但我不知道該怎麽辦。那個女孩初中跟我說，她以後不想那麽早結婚，她要去幹一番大事業。後來她的成績也很好，但我沒能看見她的未來。
“這些年我去了揚州，她的老家很美，我也住了幾個月。然後我和一個富二代合夥辦了個公司項目，她出錢我出力，賺了很多錢。這些年也沒想着結婚。”程今娴自言自語般小聲笑了，“我覺得我在替她好好又活了十三年，但我還是想她。”
尹揚的妻子沒忍住，湊上去抱緊了她：“沒事，沒事了……”
程今娴說不清楚是什麽感覺，只是這十三年過去，她第一次聽見自己的哭號聲——原來這麽斷斷續續、這麽疼。
她常常有那麽一刻想和餘佳一一起死，尤其是每次見到項目設定裏那個酷似餘佳一的虛拟人物時，她覺得自己可能永遠無法自主擺脫試測的游戲副本了。
可是每次江萊把她從游戲艙裏拉出來時，她都那麽渴望一個陌生的、共情的、溫暖的懷抱。
現在有人給她了。
……
尹劉瑤十歲的時候，爸爸尹揚去了一趟美國，走得很急沒帶上她。
她問媽媽，爸爸去哪裏了。
她媽媽說，去見一個朋友。
尹劉瑤：“朋友？爸爸沒有提起過呀。那個朋友是誰呀？”
劉郝郝想了想：“一個………很勇敢的人。”
——“那你認識尹揚比我久很多，他是個什麽樣的人啊？”
——“一個……很勇敢的人。”
——“為什麽”
——“他在很認真地為自己活着。”
“為什麽呀媽媽？”
“她生前很認真地活過。”
也曾誠摯地為自己向往永恒的死亡。
——“沒事了，你已經盡力了。”
——“我還有一件想做的事。”
——“什麽事？”
——“如果有一天我累了，我還是想去陪她，帶她回家。”
(完)
