潮水回南

第43章 眼睛眯起來

臺風過境，聲音甜美的氣象預報女主播給出的建議是不要出門，路港陷入短時間的全縣半停工狀态。

出門的時候不過六點，雨在下，傘還是只有一把，雨衣倒是一人一件，陳木潮把雨衣披上，傘遞給姜漾，抹了把摩托車座上的水，開了車鎖。

“這傘開車不好打吧？”姜漾爬上去，擺弄折疊傘。

“嗯。”陳木潮掏出個頭盔拍姜漾腦袋上，又手癢往上用力敲了兩下。

另一頂頭盔自己戴上：“你嬌氣毛病多，不撐更好。”

說完就被姜漾不服氣地在肩上啃了一口，也不知道他是不是故意，咬的地方恰好是陳木潮沒好全的那塊淤青。

陳木潮倒抽一口氣，報複似的，油門把手猛地往下轉，慣性讓姜漾狠狠撞上他的背，腦袋生疼。

摩托開出去五分鐘就停下來，姜漾眼看陳木潮熄了火，面前店面上“沙縣小吃”的紅底招牌被雨水沖刷出幾道水痕。

“我們……”姜漾有點卡殼，“你說要帶我來的地方是沙縣小吃？”

陳木潮莫名其妙地看他一眼，說：“先吃早飯。”

其實不吃早飯也沒有什麽，他們這兩天的作息極其靡敗，陳木潮昏睡不醒，姜漾被他的體溫捂得也困乏，就着好睡的臺風天連着賴了兩天床。

姜漾“哦”了聲，說不吃也不是不可以，他不是很餓。

陳木潮面無表情，說：“你不餓我餓。”

“确實，”姜漾從摩托上爬下來，陳木潮軟化的态度讓他口無遮攔，給點陽光就燦爛，“你這幾天除了睡覺什麽都不做了，當神仙一樣，我以為你只用在夢裏喝露珠。”

“嘭”一聲，姜漾沒來得及摘的頭盔又被陳木潮扣了一個爆栗。

扁食要了兩份小份的，裏面浮着蔥花和手打的魚丸，起太早，兩人都不太有吃很多的胃口，沒點招牌拌面。

姜漾沒吃過沙縣小吃，只聽說過大名，問陳木潮：“這裏面沒有土筍凍吧？”

陳木潮說：“你不點就沒有。”

扁食冒着熱氣，面皮一抿就化，肉餡不多卻很細膩，一碗下去，雨水的冷意由內而外被沖走大半，每個毛孔都融在熱湯裏。

姜漾啃了兩天沒有味道的吐司面包，當下就感嘆沙縣小吃不愧是享譽全國的美食，實至名歸。

陳木潮知道他不會做飯，雖然心裏不贊同他的飲食習慣，也沒有再說他什麽了。

從店面出來時是早晨七點，烏雲很厚，雨滴很小，照這樣的雨量不知道什麽時候才能把天上的厚雲層消耗完全。

陳木潮在主路行駛了一段距離後，調轉車頭，上了一條窄了很多的僻靜小路。

小路修得還算平整，兩邊密密麻麻種了常綠的植被，擋住路港低矮的老舊平房和寬闊海面。

前面有一個緩坡，但傾斜弧度一路往上，姜漾透過沾水的護目鏡擡頭看，是一座海拔中等的丘陵。

陳木潮沒有減速，他沒有開口解釋的意思，姜漾就不問一句，坐在後座，抓緊他的衣擺。

摩托直沖山頂去，姜漾心裏的猜測在看見臨近山頂一塊石頭上的刻字時得以應驗。

“岳山墓園”。

距離墓園五十幾米的地方有一間花店，主銷鮮花，但別的也賣，比如香煙打火機，沉香糕點貢品。

陳木潮在花店前停下來，不顧雨滴，脫了雨衣塞進座桶裏，他燒沒退完全，姜漾打了傘跟上去。

花店老板是一位成熟的三十歲出頭女性，眉眼沉靜，圍着米色麻布圍裙，寬松的白衣白褲，看見她，聞見沉香的味道。

“阿潮，”老板親切地叫陳木潮，聲音輕飄，“這次這麽早。”

“嗯，”陳木潮沒說要什麽，把現金放在玻璃櫃臺上，“白瑜姐，麻煩你。”

白瑜揮揮手，指責陳木潮太客氣，從櫃臺裏拿了兩包紅河煙和火機，又走到放花的桶邊，素淨的一雙手從裏挑出八支新鮮的白菊。

白瑜拿了剪刀修剪白菊的花杆和枝葉，對姜漾禮貌笑笑，低下頭，說：“你這是第一次帶人來。”

“以前都不願意和周姐她們一塊，”剪刀落下，緩慢又堅定的聲音，“這次是什麽興致？”

陳木潮說：“她們太吵，哭個不停。”

“這位不哭？”白瑜打趣。

陳木潮瞥姜漾一眼，說，不至于。

花枝修好了，白瑜問陳木潮需不需要用牛皮紙包成花束。

陳木潮說不用，不算很珍重地握住八支花杆，有水珠沾到他修長的手指，他道謝，說：“謝謝白瑜姐。”

走出沒兩步，白瑜突然叫住他，“阿潮，等一下。”

姜漾和陳木潮一起回頭，白瑜站在那裏，筆挺，膚色蒼白，下雨光線暗，花店裏開了亮得過眼的白燈。

每一種白都近乎悲哀。

“她最近怎麽樣？”白瑜笑着問，嘴角往上，表情卻比哭好看不了多少。

陳木潮面色不變，垂着手臂，沒有波動地問她：“誰。”

“你就拿我尋開心吧，明明就知道我問的誰。”白瑜舉了舉剪刀，坦白：“蓁蓁，她怎麽樣？”

姜漾身形一頓，好巧不巧，他就認識個叫“蓁蓁”的，白瑜語氣微妙，表情也不自然，手指無意識蜷縮，又放開，再蜷縮，再放開。

陳木潮直視進白瑜的眼睛，半晌低下頭，陰影遮住半張臉，連帶那雙沒有情感的眼珠。

“你想知道，自己下山去看。”

白瑜愣了一下，手撐在下巴上，威逼利誘：“告訴我，多送你一包紅河。”

陳木潮挑眉。

“白沙。”

“……中華，行了吧？”陳木潮氣人的功力有一等，白瑜這樣看起來脾氣頂好，慢悠悠的人被他逼得咬牙切齒。

陳木潮沒說好也沒說不好，揚了揚下巴，對着姜漾，現在才為他們做介紹：“我帶來的這位，現在是鄧蓁蓁的員工，你想問什麽，找他，我不清楚。”

白瑜的眼神一下就投在姜漾身上，剛才還分明一副對他興趣缺缺的樣子。

姜漾咽了口唾沫，說蓁蓁姐啊，她……她很好，每天都很有精力，酒吧生意也還可以。

白瑜追問：“有沒有什麽感情生活？”

“沒有……沒有吧。”姜漾想了想，好像也确實沒發現鄧蓁蓁有什麽戀愛跡象。

“那不錯。”白瑜評價，然後笑容散了，陷入沉思一般，不再開口。

姜漾一頭霧水，惴惴不安，小心地扯陳木潮的衣服，輕聲問：“這就好了麽？”

“可以了。”陳木潮低下眼，沒再和白瑜說話，走出花店，走進雨幕中。隔了幾秒，姜漾的傘追了上來。

“她們……”姜漾與陳木潮并排走在傘下，陳木潮腿長，步伐很快，姜漾跟得有點費力氣。

雖然知道這屬于他人隐私，但姜漾好奇，問一半，沒想好怎麽繼續往下說。

然而陳木潮點點頭：“沒什麽不好說的。”

“鄧蓁蓁是白瑜的前女友。”

這消息的炸裂程度好比袁蓓變成異性戀，姜漾和陳木潮現在立刻馬上舉辦結婚典禮。姜漾人一驚，就又落後陳木潮兩步。

陳木潮不得不停下來等他，站在雨裏說：“鄧蓁蓁的母親，我的房東不同意，以死相逼要她們分手，白瑜沒有雙親，奶奶去年辭世，也葬在這裏。”

“她住岳山上，花店兩層，樓上是她的卧室。”

陳木潮語氣沒有起伏，好像只是告訴姜漾，雨又下大了一點，你快過來。

“這是可以告訴我的麽？”姜漾說不出話，無法做出評價，只能這樣問。

陳木潮不看他，說：“我帶你來，她應該不會排斥讓你知道。”

“岳山墓園”幾個字在姜漾眼裏放大，陳木潮目不斜視，拿着花和香煙，一腳跨了進去，守墓員正在打瞌睡，見到兩個穿黑衣服的進來，像是聯系實景，以為自己白日見鬼，從板凳上跌下去。

姜漾聽到塑料碰在地上的響聲，然後是閩南語的小聲罵人。

知道不合時宜，姜漾還是笑了一下，問陳木潮：“他剛才是不是被我倆吓到了。”

黑衣服黑傘兩個人，姜漾要是穿白就變成黑白無常，陳木潮勾了下嘴角，帶他穿過一排排墓碑。

照片各異，笑或不笑，但都是黑白。岳山墓園是公墓，位置要買，環境幽靜，比別的墓園稍微貴一點。

陳木潮又走了幾步，在邊緣停下來，旁邊一顆高大榕樹離得很近，正被雨打落葉子。

“到了。”

他站住腳，姜漾也随着他的視線，看向墓碑上刻的字。

“陳志之墓。”

“周思妍之墓。”

墓碑并排，款式簡單，最上圓弧型，兩邊直線往下，刻字是正楷，為了字跡清晰，塗了黑色的防水顏料，右下角是出生和死亡日期，中間用一根直線連着兩串數字。

一根直線，連着出生死亡年月，生命就此撫平，誰都逃不掉。

“我就是要讓你親眼看看。”陳木潮将紅河拆出幾支，放在陳志墓前，花全部留給周思妍。

“我的家庭，我的父母，我的人生。”

“我經歷了什麽，我是哪種人。”

陳木潮按下火機，自己點燃一支放進嘴裏，說：“姜漾，你聽完看完，再決定我還值不值得你愛。”