第2章 不笨
微微？
許微微到現在還記得那一天。
弟弟中午從補習班回來得馬上吃飯，媽媽要留下看魚攤，打發她回家煮飯。
家裏的燃氣竈似乎永遠也擦不幹淨，盡管她每天都用沾了洗潔精的抹布認真擦三遍，還是油膩膩的，抽油煙機的罩子滴下橢圓形的油脂，她踮起腳，伸手接住，在光的反射下，她看到自己呆滞的臉。
陶罐蓋子的縫隙溢出絲絲袅袅的白煙，讓她的平光眼鏡也挂上了同色的霧氣，她摘下，用衛生紙擦幹淨，再戴上。
胖頭魚大瞪着眼珠，腮部以上冒出魚湯，尾巴偶爾拍一下。
不是因為它還沒死透，只是因為神經殘存，但每次許微微看到，仍覺得這些魚還活着。
咕嘟嘟的響聲日日都在重複，媽媽相信魚類豐富的蛋白質可以讓男孩子長得更高、頭腦更聰明，于是他們姐弟倆的三餐裏總有一頓會有魚，弟弟早就吃到惡心，媽媽就換着法子改善這些魚的口味。
樓道裏傳來悶悶的腳步聲，夾雜着橡膠雨靴與滌綸褲子的摩擦音，像是媽媽，許微微将沾滿油污的手在圍裙上擦了擦，打開門，彎起唇角，笑了出來，“媽媽。”
徐招娣不冷不熱地瞥了她一眼，雨靴在門口的紅色腳墊上用力蹭了蹭，脫鞋進了卧室。
許微微很懂事地把媽媽的鞋擺好，聽到媽媽在裏面的一聲嘆息。
徐招娣在為錢發愁。
老家靠海，在鋼廠建立之前，這裏只是一片灘塗，家家戶戶依仗大海的恩賜為生。鋼廠建好了，大部分人進入鋼廠工作，徐招娣的丈夫便是其中一個。
家裏的男人不出海捕魚，徐招娣只能從僅剩的幾戶漁民手裏拿貨，進貨成本高，不過徐招娣人很聰明，善于交際，即便賣的魚都一樣，她還是在幾個男人中站穩了腳跟。
但也只是勉強糊口而已。
一兒一女長大了，姐姐許微微讀高三，弟弟許巍然高一，成績很好，從初三開始就跟着某位退休老師補課了，開支又加了一項，本就不富裕的他們更顯捉襟見肘。
“下午別去學校了，錢不夠。”收起紅色的存折，徐招娣很平靜地對許微微說出這句話。
許微微蹲在地上，只有一米五五的她縮成小小的一團，圍裙的下擺擦着瓷磚，她怔怔笑開，漂亮，也傻氣。
“媽媽，我想上學。”
徐招娣又嘆了一聲氣，“別去了，你這腦子考不上大學的。”
許微微垂下頭，愣愣地盯着媽媽的棉襪子發呆。
徐招娣起身，想去看看魚湯好了沒，褲管卻被許微微的一只小手揪住。
許微微看起來一點也不像十八歲的成年人，雖然美麗，但眉宇間卻充滿隐約的混沌感，看什麽都透着一股迷茫，此刻更甚，即便笑着，也是傻笑，比起真正的傻子，只差沒有流口水罷了。
“媽媽，我想上學，”許微微重複，“下午開學報到，還要打掃衛生呢。”
“和你有什麽關系！”徐招娣想起剛才在存折上看到的餘額數字就氣不打一出來，“放開！”
許微微的五指逐漸收緊，執拗地仰視媽媽，緊繃的唇角慢慢向上，露出一個僵硬的微笑，“媽媽，讓我上學吧，我能考上大學的。”
“你的腦袋四歲就燒壞了，你自己不知道嗎？！”徐招娣長滿凍瘡的手抓住許微微的手腕，攥紅了仍覺得不解氣，繼續擰她微肉的胳膊。
都說胖的人更怕疼，許微微卻保持着微笑，好似完全感覺不到疼痛，讨好地看着徐招娣，徐招娣最厭惡她這副模樣，就跟全天下的人都對不起她似的，許微微越是笑，徐招娣的手指就掐得越緊。
徐招娣想用這種方式讓許微微知道家裏是誰在做主，容不得一個傻子說不要。
“你這笨腦袋，就算繼續讀下去也考不上大學，”徐招娣很恨，她怎麽就不知道疼？打死算了！“你為什麽就不聽話，好好跟媽媽賣魚，等你弟弟上班了，你也……”
“媽，你幹嘛呢又。”許巍然從老師那裏回來，從門縫裏擠出半顆腦袋，笑眯眯地看着她倆。
徐招娣閉上嘴，狠狠地瞪了下許微微，松開的手直接抓起枕頭，丢在許微微腳邊。
然後是被子和床單，全部扔在了許微微的身上。
許微微完全不知道抵抗，傻傻蹲在原地，嘴邊周圍的肌肉已經笑到僵了，她搓搓臉頰，很努力地維持着自己的笑容。
歇斯底裏地發洩完自己的怒火，徐招娣轉身摟着許巍然出去，“沒事，你姐又犯倔。”
許巍然見怪不怪，挽着徐招娣的手勸：“就一年了，能花多少錢，你就讓姐姐上完吧，我自願減少零用錢。”
“胡說八道，你零花錢本來就不多。”徐招娣欣慰地摸了摸許巍然的發頂，十六歲的少年已經高過母親一頭，她不由得心軟，“行吧，媽再想想。但不是媽不想，是你姐……”
“我知道我知道。”又來了，許巍然掏掏耳朵，“姐姐笨，可多在學校待一年你也省心不是？她出去亂跑，你還要去找，更麻煩。”
徐招娣目光閃爍，顯然是想到了什麽。
許微微當然很乖，但偶爾也有不乖的時候，傻子就傻子，她不是那個例外，放學了經常會晚回來一些，也不知道去哪了，總是弄一身污泥。
問就是傻笑，一個字兒也甭想打聽出來，許微微有時候固執得讓她這個當媽的頭疼。
徐招娣扭頭把卧室門鎖了，“你在裏面給我反省，想好了再出來吃飯。這次是看在你弟的面子上，你以後可得記住你弟的好。”
鑰匙從鎖芯裏抽出，徐招娣把鑰匙揣進兜裏，這才放了心。
意識到這扇門短時間內不會打開，許微微慢慢扯下頭頂的被子。
頭發淩亂不堪，她取下皮筋，重新把馬尾紮好，收拾起一地的東西，坐在床邊繞手指玩。
攤子沒人看不行，徐招娣乘好了魚湯和飯，着急忙慌離開了，許巍然送她到門口，趕緊從腳墊下面掏出備用鑰匙，把許微微放了出來。
撩開她松垮的袖子，觸目驚心的指印爬滿光滑細膩的肌膚，紅得扭曲，許巍然抿唇，默默看着許微微，“疼不疼？”
許微微搖頭，聲音很低，“不疼的……然然，對不起，你的零用錢又要減少了。”
“我沒有要用錢的地方。”許巍然小心翼翼地給許微微揉着淤腫的地方，不禁感嘆姐姐這身皮囊生得好。
基因彩票級別的美貌，明明生長在貧窮的家庭裏，卻一身的細皮嫩肉，偏偏是個傻子。
徐招娣為了不引起壞人的注意，特地給許微微搞來一副大大的黑框眼鏡，最土最難看的那款，乍一看像是小醜戴的滑稽眼鏡。
狠着心把她的劉海剪成狗啃的形狀，從不允許她穿校服以外的衣服，養得胖胖的，總算讓她看起來平凡了些。
許巍然發出和母親一樣的嘆息，“姐，為了你我也會考上好大學的，等我以後掙錢了，你想做什麽就做什麽，大城市有很多學校可以上，你……”
許微微突然擡起臉，把暖洋洋的雙手覆蓋在了他的手背上。
“姐姐會自己努力考上大學的。”她這樣說。
許巍然也搞不懂她一個傻子從哪裏知道的考大學很重要，嘟囔：“你太笨，不可能。我是你親弟弟，靠着我不丢人。”
吃飯的時候許巍然把魚肚子最嫩的那塊肉挑給了許微微，許微微習慣性夾回給他，搖着腦袋說：“然然吃，然然聰明。”
許巍然埋頭吃下。
微微，巍然，一個極小，一個極大，母親的偏心明目張膽，從出生起就是這樣。
上學之前，許微微抱着自己的兔子毛絨玩偶，靜靜出了會神。
半晌，她慢吞吞說：“我不笨，我自己能考上大學。”
下午主要是去學校交費和領課本的，許巍然和許微微同時出門，她在路口停下，看着弟弟走了很遠，自己才擡起腳。
不知道是不是今天被徐招娣掐得狠了，她平白摔了一跤，但她就像根本不疼一樣，一瘸一拐走到教室。
又遲到了，看着老師站在講臺上命令班長發放教材，她站在門口赧然。
班主任看到她膝蓋上的血，一臉無奈，讓她進來，“又摔倒了？”
許微微點頭，同學們哄堂大笑，班主任冷臉喝道：“不許笑！”
青春期野蠻生長的崽子們可不會聽他這個老頭子的，憋着笑聲捶桌，許微微走向自己的位置，距離一米左右的時候停下。
和她并排的座位已經坐了一個男孩。
說是男孩，其實更接近于男人，因為他太高大了，白白淨淨的臉在這裏格外顯眼，許微微很少見到這麽好看的人，眉眼漂亮得像是電視裏的明星，鼻子高挺，薄唇緊緊閉着，似乎不悅。
“那是新轉來的同學，周言。”
叫周言的新同學修長手指撐着額頭，半擡着眼皮盯着她，眉心緊鎖。
許微微心裏一跳，舉起胳膊聞了聞，愣了幾秒，沒有去自己原本的位置，反而走向另一位同學身邊空着的座位。
那男孩驚恐地縮起瞳仁：“你別過來！”
她求助般看向班主任。
“他先坐在那裏，會調座位的。”
許微微坐下時拿起新發的課本，那些文字散發着嶄新的書墨香，她像觸碰珍寶般用指頭摸過那些印刷的字體。
風吹動天藍色窗簾。
周言有些意外，“你是許微微？”
作者有話說：
很慢熱很溫馨的一篇文哦，雷點都在第一章 了，女主很笨但真不是傻子，被家裏故意扮醜，微胖，讨好型人格（=有時會做一些大家難以理解的行為），骨質差會摔倒。
男主真的真的超級溫柔，是我一直想寫的溫柔型男主。讓我們一起進入他們的故事吧。
