千杯

第14章

吃過超級好吃的小籠包後，他們慢悠悠步行回家。那一路都是老街，路邊是梧桐樹，姜默邊走邊吃路上買的蝴蝶酥，含糊地給他講這條街的歷史。

沈朝文打小不太愛上歷史課，對法租界的歷史一點都不感興趣，他在擔心那盆昙花趁他們不在家悄悄開了。可看姜默那一副老子就是要慢悠悠吃着東西散步回家的大爺模樣……沈朝文也懶得催了。

回到家，他們觀察過那盆昙花的狀态，發現花骨朵已經在慢慢展開，但這花開得很慢，等花瓣完全舒展開，估計要等到午夜之後。

它的花期很短，只有一兩個小時，一夜過去後就會枯萎。

姜默斷定這盆花晚上肯定會開，高興地從雜物間找來一個竹編的小圓桌，去冰箱裏拿了兩盒吃的，又放上買來的蝴蝶酥，打算再開一瓶好酒，說要跟沈朝文一起分享。沈朝文對姜默的好酒不感興趣，還是打算喝茶，防止自己到了晚上困得睡過去。

過去沈朝文生物鐘一直很規律，讀高中的時候他早上六點半起來，晚上十點半睡覺，高三延後半小時，下午打球半小時，晚上慢跑回家，他切割、分配、掌握自己的時間，規律而穩定。規律是個好東西，會讓他對生活有安全感，對自己的生活有掌控感，沈朝文喜歡給自己建立這種秩序。

可生活裏總會有一些偶然事件發生打破規律，比如和姜默一起睡的那兩晚，他的生物鐘失靈了。今晚也是，他需要打破自己的生活規律，和姜默一起守夜，陪他說話，陪他等花開。

姜默最後從酒櫃裏找了拿了一瓶元青花出來，說這是不錯的酒。沈朝文看了看那瓶酒，只覺得瓶子挺好看，像古代的花瓶。

姜默端着小酒杯，又開始侃侃而談，說現在好多人老喜歡學別人喝洋酒，其實我們自己的酒就很不錯，可惜大多數人不會喝，不懂欣賞，總覺得白酒烈，辣，太過直接，他們怎麽就喝不出白酒的綿，柔，和那一層一層的香呢？他說，很多人喝酒只是為了社交，為了消愁，為了娛樂，他們不享受酒本身，不會跟酒交流。

沈朝文聽得無語，問他：“你難道喝之前還要跟酒交流交流？”姜默說：“當然。”沈朝文追問：“你具體講講，怎麽交流的。”姜默瞥他一眼，仿佛在責備他不解風情，問：“交流一定要說話嗎？我一定要對着酒講兩句話才叫交流？”

沈朝文挑了挑眉，示意他繼續說。

“交流可以有很多種方式啊，說話只是其中一種。”姜默道，“有些交流是沒辦法用言語表達的，比如……眼神，身體，還有心與心。”

說完這句話，像是想示範，姜默開始跟他對視。

幾秒後，沈朝文發覺自己的心髒開始毫無緣由地劇烈跳動。

他們對視，用眼睛交流。可是到底交流了什麽，自己又在想什麽，沈朝文說不清楚，他那瞬間只覺得這種交流太可怕了，不值得提倡，不建議推廣。

而姜默則是在認真地研究沈朝文的臉。

源于骨子裏的本能，姜默喜歡“美”這個概念。美有很多種，明豔，內斂，殘缺，血腥，神聖……而沈朝文是标準那一類。他五官比例好，左右臉很對稱，人臉少有完全對稱，他的臉很難得，都可以拿去美術課上給人畫了。可惜此人表情像是被凍住了，缺乏面部活力，沒有表情，不生動。

有時候看他這麽面無表情的樣子，姜默都有種給他上堂表情管理課的沖動……這張臉長他身上屬實是有點浪費。

“你像冰。”姜默突然道，“也像鐵。”

是嗎。沈朝文順着他的思路，莫名其妙地想着，鐵，冰。可我現在有點熱，我是不是快化了？

最後他先偏開了目光，不太自然地拿牙簽去戳了個糖漬小番茄吃。太甜了，他不愛吃太甜的東西。

沈朝文莫名有些煩躁，沒事找事地挑面前這盒小番茄的刺兒：“哪買的？甜死了，不好吃，下次記得別買這家。”

姜默嘴角抽了抽，怒道：“這是我做的！請你重新評價！”

原本是做給媽媽的，但因為她今晚要打通宵麻将不回來，怕放壞了才拿出來吃掉的。

沈朝文虛僞地換了口吻，拍馬屁道：“這番茄真好吃，甜到人心坎裏了。”

姜默瞪他一眼：“我做的當然好吃！”

“好吃好吃，超級好吃。”

“好吃？那你吃完，一顆都不準剩。”

“……”

例行拌完嘴，姜默去樓上把電腦拿了下來，說沒事做，要看個電影拉片。沈朝文還在努力地吃那盒甜得要死的小番茄，一臉沉重地吃，吃得相當痛苦。姜默對他的痛苦視而不見，點着鼠标，開始選要看的電影。

沈朝文沒話找話：“拉片是什麽意思？”

姜默簡單解釋：“一格一格地看電影，看別人怎麽拍，看別人的運鏡，調度，機位，畫面。”

沈朝文哦了聲，感覺也幫不上忙，繼續低頭努力吃糖漬小番茄。

挑來挑去，看了太多電影的姜默突然糾結起來，不知道什麽樣的片子适合一個等花開的夜晚。

思考片刻，他決定把選擇權交給沈朝文。

“你來選。”他把人揪過來，“選個你沒看過的，我們一起看。”

沈朝文湊過去看了看，發現那些片子他基本沒看過。他正被小番茄甜得頭暈，胡亂一指：“這個吧。”

姜默湊過去一看，一個比較悶的愛情片。這種片子……好像不太适合跟弟弟一起看。

他搖頭：“你再選一個，看看費裏尼那個合集，選個喜歡的片名，趕緊。”

因為手裏這盒小番茄，沈朝文莫名想跟他擡杠，回了句：“我不，我就想看這個。”

“這是愛情片。”

“愛情片我不能看？”

姜默：“……咱倆看愛情片，你确定嗎？”

沈朝文虛榮道：“确定啊，我非常喜歡看愛情電影。”假的，他只愛看自然紀錄片和科幻大片。

口味清奇。姜默把電影點開：“行，我陪你看。”

對沈朝文而言，看愛情電影不是最痛苦的，痛苦的是跟姜默一起看。因為姜默要拉片，他們每看幾秒就要停一次，等姜默在他的本子上記錄。這樣看電影簡直是種痛苦的折磨，比吃很甜的小番茄還要痛苦。

這還能忍，但沈朝文對電影的劇情實在忍不了，有話想說，不吐不快。

“太奇怪了。”他評價道，“果然只是電影，一天不到就愛得死去活來神魂颠倒的，怎麽可能？”

姜默抿了口酒，答他：“不能用時間長短來判斷愛情吧，一輩子的愛情是愛情，一天的愛情就不是了？有很多人在一起一輩子，可能還抵不上他們一天。”

一輩子，比不過一天？

沈朝文仍在心裏懷疑這種感情的真實性。以他對感情有限的認知，在很短的時間裏愛上某個人是很奇怪的一件事。24小時足夠他們了解對方的優缺點嗎？足夠他們了解對方過去的經歷？足夠确認彼此是不是真心，确認這段感情的真實？他不相信24小時能做到這一切，不可能的，時間太短了，顯得感情有些倉促。

“我不信。”沈朝文答他，“這不現實。”

姜默道：“電影和小說裏的感情就要不現實才好看，你懂個屁。”

沈朝文還思考着，不響。姜默笑了笑，沒再多說什麽，繼續放那部電影。他邊看邊喝那瓶元青花，看起來還挺惬意。沈朝文一盒小番茄吃了兩個小時都還沒吃完，還在埋頭苦幹。

等姜默那瓶酒喝完，他已經有些醉意了。沒辦法，說也說不聽的，一整瓶高度白酒，他全喝完了，居然還有意識。但他有些困了，沒一會兒倒在沈朝文腿上。腿比桌子舒服，這是常識，姜默想都不想就選擇了對自己來說更舒服的地方。

沈朝文不太自在地讓他抱着腰，老感覺這姿勢哪裏怪怪的，但又說不出來哪裏怪。怕姜默滑倒在地上，沈朝文沒有跟喝了酒的人一般見識，用手輕輕攬着他的頭，繼續播放那部黑白電影看，打算看着等，花開了再叫他。

姜默躺在他腿上看了會兒電影，突然很損地開始劇透：“最後男主回來找她了，他們在一個花店門口遇見，然後……”

太缺德了。沈朝文氣得拍他的頭：“醉了就睡覺！別說話！”

“後面真的不好看，拉低整部片子的水平，你還不如看我。”

“……”沈朝文冷笑，“你很好看嗎？”

姜默笑了笑：“我不好看，你好看。那我看你？”

說完他真的微微偏過頭，靠在他腿上，用一個很別扭的姿勢仰面看向沈朝文的臉。

沈朝文受不了那雙醉意搖晃的眼睛盯着自己看，不大自然地扭過頭去看那盆将開未開的花。

電影的配樂響起，慢悠悠的英文歌，一個女聲很溫柔地唱着。姜默眯着眼聽了會兒，聽困了，含含糊糊地對沈朝文道：“不行了，我睡幾分鐘，花開了你叫我。”

沈朝文點頭：“好。”

他抱着姜默的腦袋，無所事事地繼續看電影。

姜默在他腿上越睡越香。沈朝文看了會兒電影，突然被電影目前這個鏡頭震撼了……

男主角和女主角在陽臺依偎着，女角散着頭發，依偎在男主角的腿上

……和他們的姿勢一樣，重合度幾乎是百分之百。

沈朝文石化了。

誰能想到後面的劇情更精彩。

男主角順着女主角的後背的領口摸了進去，很暧昧地開始撫摸。摸還不夠，他又俯下身，吻她的耳朵，側臉，脖子……然後他們在陽臺上，脫掉了衣服，開始進行細致的不可描述行為。

沈朝文紅着臉地看着這段不可描述，又低頭看了看姜默的後腦勺，呆了幾秒，陷入沉思。

沉思後，沈朝文臉又紅了一個度。

最後他有些煩躁地關了電腦，抱着姜默的頭開始看那盆昙花，生自己的悶氣。

最煩的是姜默身上的味道。喝酒之前他還去廚房烤了曲奇給他媽媽明天吃，所以此刻他身上不止有淡淡的酒味，還摻雜着餅幹的味道，甜味壓住了酒味，還帶着人的體溫，他聞起來簡直像一塊剛烤出來的，噴香的小餅幹。

有些東西即使你不那麽愛吃，但聞的時候總會覺得……很可口。

這味道比糖漬小番茄還令人火大。沈朝文越聞越煩躁，但又不好把這個喝醉的人推開，左右為難。

他就懷着這種複雜的心情等來了真正的昙花一現。

等到原本蜷縮着的花瓣慢慢開始舒展時，沈朝文推了推姜默的腦袋，讓他起來一起看。

姜默迷迷糊糊地被他叫起來，揉着眼睛去看那盆花。他酒還沒完全醒，帶着殘存的醉意去看，發現面前的花半開着，正在靜悄悄地綻放。

見過花，但這是沈朝文第一次近距離地看到花是怎麽開出來的。姜默看癡了，撐着頭，認認真真地開始觀察這難得的“昙花一現”。

一朵花開的時候，原來是這樣的。

攝影機打開，靜默地記錄這一刻。他們都不說話，只是看，什麽都不做，只是等。姜默看花，沈朝文看他。姜默大概不知道沈朝文在看他，只是沉浸在昙花一現中，思考着什麽。而沈朝文忍不住想看姜默，他無法解釋自己為什麽這樣做，只是覺得，比起這個人看向花的目光，周圍的一切都已經黯然失色。

看着看着，他好像什麽都忘了，又好像想起了很多事。身體有了一種微妙的變化，在陡然間變得深刻，具體。很多偶然，最終指向了一個必然，指向一個答案。一天，24小時足夠愛上一個人嗎？太多了，根本不需要那麽久，一秒鐘，一瞬間就夠了。沈朝文那一刻承認他是無知的，愛這種感覺和花開一樣，是自然現象，是天經地義，沒辦法被任何東西阻攔。

花完全開了。

姜默凝視着昙花，突然湊近，輕輕揪下一片花瓣，好奇地放進嘴裏，嘗了嘗。

沈朝文覺得好笑，又覺得他可愛：“你幹什麽？花會疼的。”

“有花堪折直須折，等了那麽久，我必須吃一口。”姜默一本正經地解釋自己的酒後行為，又揪下一片花瓣，遞到沈朝文嘴邊，興奮道，“味道不錯，你也嘗嘗。”

不敢用嘴接了。沈朝文用手接過那片白色的花瓣，很小心地放進嘴裏。他心中惶惶的，嚼碎那片花瓣，吃掉了這一晚珍貴的綻放。