第26章 味道
工地外,陸兮酒興不錯，不知不覺把兩杯啤酒都喝到見底。
酒精下肚，身體開始輕起來，她捧着發熱的臉頰,感覺自己有點醉了,這感覺很美妙,像是坐上了氫氣球，一直在空中飄着。
她發了會兒呆，目送那撥領導模樣的人走遠,來了一陣涼飕飕摻着水汽的風，吹得她渾身一激靈，她才想起來自己身處哪裏，晃悠悠地站起來，高跟鞋一踢,腳邊的易拉罐飛得半天高，過了一會兒才順着弧線落地,發出清脆的聲響。
她像是又回到了15歲,可以為了一個芝麻大小的東西，彎着腰咯咯直笑。
真痛快啊,她想。
如果時間一直停留在15歲春天以前,其實也不壞。
頭頂烏雲密布，沉沉地壓在頭頂，可以聽到有悶雷聲從重重疊疊的雲層中傳來，她的記憶又往前推進,回到了那個陰冷入骨的春天。
那年初春，她爸媽簽了離婚協議，她媽拖着行李,帶着她離開了生活15年的家。
那一天也是陰雲密布，悶雷陣陣，她被她媽牽着手，頻頻向家的方向看去，她媽卻說：“兮，不要回頭，永遠不要回頭，那裏已經不是我們的家了。”
她好像終于聽懂，揉着眼睛不停地哭，哭自己沒了爸爸，她的生活從此将只有媽媽。
其實小時候也是浸泡在愛裏長大的。
那時候父母恩愛，家庭殷實，她是她爸捧在手心的千金寶貝。
後來就變了，鄰居們說她多了個弟弟，可她瞧她媽肚子一直是平的，不明白那個弟弟是哪裏來的。
只是媽媽在迅速可見地憔悴，家裏時不時會有一場大動幹戈的争吵，她媽哭着求她爸不要出去再找那個女人，像變了個人似的爸爸不惜動手也要出去，她躲在門後嗚嗚地哭，也知道家已不成家，爸也成了別人的爸。
私生子的出生，令她父母的離婚進度加速。
她爸有公司有律師，早就為離婚轉移資産，她媽只是個家庭主婦，離婚時幾乎淨身出戶。
Advertisement
後來，也曾度過一段不堪回首的日子。
她們生活在潮濕狹小的房子裏，所有的生活開支都需要媽媽精打細算。
後來日子開始好起來了。
屏蔽掉她爸再婚的所有消息，媽媽早起貪黑工作，她也考進大學，在某個下雨天，陷入了一場一眼便是一生的戀情，因為太喜歡這個男人，從不曾叛逆的她背着媽媽和他住到了一起。
那時的她有情飲水飽，雖然日子拮據，依然堅信自己是世界上最幸運的女孩。
直到有一天，媽媽在加班時暈倒。
她拿到檢查報告時還是茫然的，并不知道這張很薄的紙意味着什麽。
腦動脈瘤破裂導致蛛網膜下腔出血，醫生很嚴肅地對她說，必須馬上接受開顱手術。
天價醫藥費壓垮了她，她不得不求助很久不曾聯絡過的父親，希望他看在夫妻一場的情分上，先借她一些救命錢。
不知道哀求了多少遍，她爸最終在電話裏答應了，給她50萬，只是要等幾天。
她滿心期待，煎熬地挨了兩天，她爸的電話再也打不通了，她去他公司打聽，被他秘書告知老板出國去了，歸期不定。
秘書遞過來10萬現金，表示這是老板臨走前囑咐的，拿了這筆錢就不要再來找他了，他沒有這個義務再養活她們母女。
“他的意思，我拿了這筆錢，就可以當他死了嗎？”
她記得當時的自己克制着心頭竄到頭頂的怒火，無比冷靜地問那個秘書。
女秘書不置可否，但那副請她快點滾的樣子已經不再遮掩。
“好，這筆錢，我拿。”她最終拿了那包現金。
後來她一語成谶。
三年後，她去參加了她爸的葬禮。
自私又薄情的男人在公司即将破産之際勞累猝死，沒有留給孤兒寡母多少錢，那個不到四十歲的女人很快變賣了所有家産，帶着兒子移民海外。
一個生前抛棄妻女的男人，在死後，也嘗到了被抛棄的滋味。
陸兮走在風裏，心裏悲戚地想，如果她沒有一個冷血還道德敗壞的爸，她的人生是不是就可以與光明相伴，她也不需要活得那麽累，還把自己逼成了跟他同樣的人？
即便知道大雨可能要來，她也一點不急，心血來潮走上另一條過去常走的小路。
那時候兩人廚藝都很差，年輕人對食物和性有着同樣的熱愛，半夜運動完饑腸辘辘，偶爾會一起裹上情侶外套，沿着這條小路，只為吃上一碗熱騰騰的炒粉。
“好奇妙哦，每周一回夜宵，我竟然都沒有胖。”
“要不要謝謝我。”
“謝你什麽啊？”
“你能堅持不胖，還不是因為我肯賣力氣。”
“顧淮遠你好不要臉哦，你那麽肯花力氣，還不是因為我好看。”
遙遠的記憶在這一刻無比接近于現實，陸兮驚喜地發現那條分布着諸多蒼蠅館子的小吃街竟然還沒有拆，只是因為城中村改建，人氣差了不少，五年過去，兩側有不少門面都改頭換面，多了很多雞排店奶茶店。
她一路尋找，發現她最常去的幾家小館子不僅還在，連老板都沒有換人。
最終在那家炒粉店前停下。
那時四十多歲的老板，現在快五十歲了，頭發白了不少，長年累月在竈上炒粉總是油油膩膩的臉似乎老态了一些，就連以往弱不禁風的老板娘也豐腴許多。
“老板，來碗炒粉。”
“帶走嗎？美女。”
“不帶，在店裏吃。”
老板似乎認出她來了，一連看了她好幾回。
“美女你有點眼熟，以前是不是常來？”
陸兮笑終于被認出來了：“是啊，好幾年沒來嘗你家的粉了。”
“哦我想起你來了。”老板一邊颠勺一邊拍腦門，“你跟你男朋友常來對不對？那會兒我老婆總念叨，整個城中村你們這一對最俊，沒想到你們後來不來了，是搬家了嗎？”
她嘴角的燦笑收了收：“是。”
沒有再給老板八卦的機會，她踏進昏暗陳舊的小店，找了張空桌，安靜等待記憶裏那碗總是很香的炒粉。
店裏還有兩個客人，也都是普通打工族的樸素模樣，其中一個似乎跟老板挺熟：“老板，下個月是不是就吃不上了？”
“月底就吃不上了。”老板嗓門洪亮地應話，“下個月整條街就拆平了，你們要懷舊的就多來幾次，我再做半個月就關店了。”
“新店打算搬去哪兒？”
“哪兒也不去，不折騰了，兒子媳婦讓我們休息兩年。”
陸兮聽得認真，心想今天這時機來懷舊還真是對了，再過半個月，連這裏也要拆沒了。
她有一段日子沒喝酒，一次灌下去兩瓶啤酒，整個人暈乎乎的，迷糊又遲鈍。
也不急着吃粉，她托着下巴閉上眼睛假寐，直到對面的位置有人輕輕抽出椅子，坐下，她才懶懶掀起眼皮。
然後，便猝不及防地撞進了一雙深邃的眼。
有那麽一瞬，陸兮以為時光停滞在五年前，她和他還在一起，他們還沒有分開。
“瞧見沒，這對情侶五六年沒來，都趁着沒拆之前再嘗嘗我的粉。”
聲如洪鐘的老板将她拉回到現實中，她眨了好幾下眼睛，才确定對面的顧淮遠是真的，并不是她喝醉導致的幻覺。
“你……”她震驚到說不出話來。
他怎麽就出現在這裏？像是憑空變出來一樣。
“我來這邊考察。”
顧淮遠簡單幾個字就堵住了她還未出口的疑惑，對于此刻在這裏偶遇她，他也沒有表現出太大的情緒變化，整個人很平靜，仿佛這一個傍晚，也不過是煙火生活裏最尋常不過的傍晚。
不平靜的只有陸兮，她目不轉睛地盯着他，然後視線慢慢往下，去看他指節分明的手。
如今身家不知道幾個零的大總裁，竟然随遇而安地坐在簡陋油膩的小館子裏，用他那雙尊貴的手擦拭着桌上殘留的油漬，自己桌前的那塊擦完，又扯過來另一張紙巾，連陸兮桌前的都不放過。
這種小事五年前他幾乎每次外出吃飯都要做，但是放到現在，他竟然還維持着這個習慣，陸兮只能感慨他的潔癖實在是太頑固了。
她還是鬧不太明白，城中村說大不大，說小也不小，怎麽就這麽巧呢？
他恰恰在今天考察，恰好經過這裏，恰好在這家店遇到了她。
酒精麻痹了大腦，陸兮最後只想到了一個最可能接近真相的答案。
“好巧啊。”她幹巴巴地打破沉默，沒了平日的伶牙俐齒，“你……也想吃這家的粉了？”
顧淮遠仍舊一言不發，只是來來回回地擦着桌子。
陸兮還沉浸在兩人故地重遇的震驚中，喝完酒整個人陶陶然，放下了平時的戒備。
話也不自覺多了起來。
“老板說再過兩星期就關店了，以後想吃也吃不上了。”
“是嗎？”顧淮遠終于搭腔，也還是冷冷淡淡。
“帥哥吃點什麽？”
老板娘見到他們這一對，眼睛都驟然亮了，臉上透着舊人重逢的喜悅：“真好，你們這一對還在一塊兒，結婚了吧？”
這問題實在夠教人尴尬的，陸兮心裏想着，沒在一塊兒，也沒結婚，不過孩子已經能打醬油了。
她想張口答“沒有”，不過顯然對面的顧淮遠根本不想滿足別人的好奇心，開口道：“我也要一碗粉，麻煩快一點。”
小館子生意夠好，老板娘很快又去招呼新來的食客，也就無瑕八卦他們這一對。
他們這一桌又重歸安靜。
“怎麽想到來這裏？”這次發問的是顧淮遠。
“剛好有事經過這兒，就來走走。”陸兮緩緩地說着真話，情緒很平和，“上次走得急，沒想起來吃個粉。”
“我其實想起過。”
老板娘将陸兮那碗粉放下，顧淮遠替她拆着一次性筷子，将筷子遞給她：“但我那天吃不下，就算了。”
老板的手藝十年如一日，炒粉香味撲鼻，勾動着食欲，陸兮接過筷子，嘗了一口，心情也連帶着好了起來。
“你吃不下去，就沒想着紳士一點，順便送我過來？”她又很快想通了，“也是，你現在沒有這樣的好心腸。”
顧淮遠不置可否。
今天比較忙，民宿那邊招待吃飯，她心裏記挂着工作，吃到半飽就去忙了，現在倒真是饑腸辘辘。
她埋頭吃，吃相很好，但确确實實是認真在享受晚飯，沒打算跟他借機敘舊情。
顧淮遠将她的沉默看在眼底。
他的粉也很快端上來，他也開始吃起來。
店裏很熱鬧，大家都在讨論拆遷這個大事，有本地的土著分了好幾套房子，一夜之間成了千萬富翁，也有外地來這裏租住的年輕人滿臉愁緒，不知道該去哪裏租這麽便宜的房子。
只有他們這一桌格外安靜。
見他胃口不錯，陸兮忍不住多瞄了兩眼。
“腸胃好了？”
顧淮遠“嗯”了聲：“那鍋粥的功勞。”
“這頓飯我請，就當感謝你難得的好心腸。”
剛才她諷他沒什麽好心腸，又輪到他反諷，雖然可以平心靜氣坐到一起吃個飯，也都有各自的怨氣。
陸兮淡聲應“好”，想着一對前任情侶能在多年後坐到一起吃一頓飯，也不失為一件好事。
她沉默地吃着，明明身處嘈雜油膩的環境，整個人卻像是纖塵不染，是昏暗空間中唯一的亮色。
“吃完這碗粉，就和解吧。”她平靜地張口，眉目格外溫婉。
“好。”
完全沒料到那麽順利，就得到他的同意，陸兮吃驚地擡起臉，不可思議地觀察他神色，似乎是要分辨他這聲“好”裏的真假。
“很意外？”顧淮遠與她對視，對她的不信任也一點不意外：“我早說了我沒那麽閑，一天到晚找前任麻煩。”
陸兮如釋重負，但還沒有完全放下質疑：“那份酒店的合同——”
“給你合同的是我，接不接受是你自己的事，至于初衷——”他眸光犀利地看向她，“難道就不能是出于好意？”
“我對你，從來就坦誠，只有你，總是拿最消極的心思來揣測我的動機，當年分手也是，現在也是。”
他一番懇切真誠的話，說得陸兮無言以對。
“這些年，我也有在反省。”她眼睫顫動，沒有勇氣和他對視，“我也許做了一個正确的決定，但——用了最壞的方式。”
所以她的意思是，不管用什麽方式，她最後還是要走？
“正确的決定？”顧淮遠面色驟冷，“為錢跟男人結婚的時候，知道我真正身份的時候，還這麽覺得？”
陸兮“嗯”了一聲，筷子夾起幾根粉，慢條斯理塞入嘴裏，咽下一小口：“我不貪心的。”
這五個字，她說得很輕很輕，輕到缥缈，差點要抓不住。
可是顧淮遠清楚聽到了，他胸悶，壓根不想聽到這樣的答案，他寧可她貪婪虛榮，為了做顧夫人不擇手段，想盡辦法留在他身邊。
可是她沒有，這些年她甚至沒有回頭，他為她留了四年的舊號碼，她一次都沒有打回來過。
直到他半年前徹底死心，換了號碼。
諷刺的是，那時她悄悄回來了。
他停筷：“你走的那一天，我本來打算回去向我爸低頭。”
“我知道你媽媽對你的重要性，我從來沒想過不管她。”
他沒法再平靜下去了，那個清晨人去樓空的凄涼與絕望，五年後哪怕她就坐在他對面，他也還是想搖着她瘦弱的肩膀追問她，到底是為什麽。
為什麽那麽絕？
甚至不給他一次機會。
陸兮的眼淚流下來，順着臉頰，掉落到碗裏。
她苦苦忍着洶湧的情緒：“可是，我不想你求啊。”
你那麽驕傲，可以放棄優渥的出身，放棄生來擁有的一切榮光，堅持跟平凡的我一起忍受着貧窮的捶打，這一堅持，甚至就是兩年。
時隔多年後親口聽到她的答案，顧淮遠卻一點都不能釋懷。
她在他眼前無聲地掉眼淚，一顆又一顆，像刀光，淩遲的是他的眼睛和心。
曾經猜過是這樣的答案，但一天天的等待換來的是她的音訊全無，以致只有用最大的惡意來揣測她，才能消解心頭的那點恨意。
現在親口聽到，他只覺得憤懑不堪。
在氣憤什麽？
其實他自己也沒想明白。
也許在氣，離開顯赫的顧家，他顧淮遠什麽都不是，最後還要靠心愛的女人，才能維系他那點可憐的自尊心。
他胸悶到什麽都不想說，只是扯了一張桌上的紙巾，遞給她。
陸兮狼狽接過，頭低了又低。
“這粉我想了好多年了，我太感動了。”她無力卻要強地解釋自己的情緒失控。
顧淮遠最見不得她的口是心非，因此嗓音也沾上了幾分冰雪般的冷：“你要是想人，也像想吃粉一樣，這人間或許就少了一樁悲劇。”
“人怎麽可能會像粉一樣呢，粉還在這裏，還是香噴噴的，人可以嗎？”
陸兮吸了吸鼻子，眼尾明明還沾着代表脆弱的液體，粉嫩的嘴巴卻已經開始倔強，“再說了，我一直向前看的。”
尤其見不得她強詞奪理的小聰明樣，顧淮遠怒着叱問：“一直向前看？那你回來這裏做什麽？”
他又開始兇起來，陸兮眼珠子轉了轉，用筷子胡亂搗着碗裏的，“都說了啊，想吃粉。”
“吃粉？那坐在工地邊喝酒的女人又是誰？”
顧淮遠調出手機裏的照片，“啪”一下重重放到她面前。
只瞧了一眼，陸兮就十萬分的确定，照片裏那個披散着亂發的瘋女人就是她，緊随而來的是數不清的疑問，這是誰拍的？這張照片怎麽好巧不巧的在他手機裏？
她不就心情不佳喝了一次酒嗎？為什麽這麽丢臉的事也會被他逮到？
“你怎麽會有這照片？”
“你為什麽喝酒？”
兩人雞同鴨講，完全無法正常溝通。
陸兮混沌的大腦終于想到了一個最核心的問題。
她疑惑地看着他，“你不是說來考察的嗎？”
