[HP]哈利和鴨嘴獸一起去古靈閣

第18章 終幕

從魔法部出來後，哈利再也不願意再回格裏莫廣場十二號。布萊克家被留下了，它被遺棄了，仿佛是盛滿石沙的貝殼被忘在海灘上。如今西裏斯第二次遺棄了它，還有她。不用人提醒她也知道自己狀況很差。開頭那段時間還好，只是把自己反鎖在女貞路的卧室，就像小時候躲在碗櫃裏一樣。她會在房間裏走來走去很長時間，幾乎不怎麽哭，一個人的時候她總是想不起來要哭。

八月份情況開始惡化，有些晚上她只睡兩三個小時，接下來一整天根本不睡，次日白天時等着睡眠給自己來上致命一擊，然後到了深夜再穿着皺巴巴的衣服醒過來，既不知道現在幾點鐘，也不知道當天是幾號。最後還是塞德裏克把她從卧室裏拽了出來，地板上滾落的到處都是啤酒瓶。他半強迫半乞求地讓哈利吃了點東西，帶她去自己的公寓住。

一切似乎從此步上正軌——食物的味道不再讓哈利感到惡心，她也睡得着覺了；漸漸地，她感覺不管是什麽都好了點。每天下午金妮會用奧特裏聖卡奇波爾村的公共電話打過來，和哈利說上一會兒——自己過去可能也被人們看作一個漂亮活潑的女孩，然而和金妮煲電話粥已經讓她的臉陷入某種僵硬的框架中，任何一個正常人都不會這樣微笑。布雷斯也有寫信來。紮比尼夫人來了趟英國，這回強硬地把他帶走了。他們搬去阿根廷，并且戰争結束前都不會回來。

塞德裏克倒真的一直在她身邊，這也算不上好事。哈利承認她可能對他有點厭煩，不止是因為在他眼裏自己總被看作個需要照顧的病人。她發現真正的問題在于，嗯，她已經有點厭倦了。可不管哪種親密關系都得包容某種程度的厭倦，難道不是嗎？只要努力捱過這段日子，也許他們便能在彼此身上發掘新的興趣。盡管這樣說服自己，哈利仍然按耐不住自己，她會在應付他時為丁點兒大的事情歇斯底裏。就比如今天，塞德裏克回來後抱怨了幾句，他的提案被上司打回來了。然後他問她今天過得怎麽樣，哈利犯了錯誤——她又想談起西裏斯。

“我認為你暫時不該再去想他，”他安撫地拍拍她的手臂，以一種溫和而堅定的方式拒絕了。“先讓自己走出來，這才是更重要的。西裏斯肯定也這麽覺得。”

她低下了頭，臉上也起了哀傷的神色，仿佛一個滿懷愛意卻得不到同等的愛的人。“我很抱歉，塞德裏克。”她說，“終于如此接近你生命中想要得到的東西，卻又從來沒能——沒能真正得到它，我想這就是生活的本質吧。”她的眼睛盯着空空的酒杯。在一陣厭惡的沖動中，她騰地站了起來在餐桌旁來回踱步，“我覺得你應該查明真相。”

“什麽真相？”

“我的意思是，既然魔法部可以否認伏地魔回來了，他們又怎麽不會向你謊稱資金不足呢？我們都清楚你準備了多久，花了多少心血，不是能讓他們一句話就否決的。”她并沒有真的喝醉，不過已經到了說起話來滔滔不絕的程度。無論什麽想法，但凡進入了大腦，她都能脫口而出。

“我不認為他們在這件事情上說了謊，這太荒唐了。教育司知道什麽對孩子們是好的，如果有資金他們肯定會同意我的提案的。再說，我的計劃也有不成熟的地方。”

“那麽導致你的提案無法完善的原因究竟是什麽呢——你介意我這麽問嗎？”

“我想主要是因為我的理想化思維。”塞德裏克說。他的口氣顯得害羞，好似在吐露什麽機密，就像一個藝術家說“我的畫”，一個作曲家說“我的音樂”，又或者一個像萊姆斯那樣的狼人說“我毛茸茸的小問題”。

“好吧，既然你這麽說——那好吧。我想你是對的，教育司知道什麽對孩子們是好的，就像鄧布利多知道什麽對我是好的。”如果這句話她沒有用嘲弄的口吻說，大概還能叫人信服。

“我相信鄧布利多做了他所能做的一切。你知道嗎，哈利，你聽上去有點——你為什麽非要對我不依不饒？”

“因為你認為他所做的一切決定都是最好的，可是在我看來，鄧布利多是個高高在上的人。”她在塞德裏克驚愕的目光下繼續說道，“我說的有錯嗎？鄧布利多讓他留下來坐牢似的待在屋子裏，而他讨厭這樣，所以之前的那個晚上他想要出來——”

“鄧布利多一直在努力保護西裏斯。”塞德裏克說。

“可是沒有人喜歡被鎖起來，被當成一個不存在的人！”哈利氣惱到極點，反駁他說，“去年整個夏天他就是這樣對待我的。”

塞德裏克想了很久才回答，久得讓她開始感到害怕了。“……我沒有說他是個完美的人。”最後他字斟句酌地說，“他是個有缺點的人，但是我不會稱他高高在上。”

“高高在上。”她固執道，全身顫抖得厲害，“他傲慢，他漠不關心，還說什麽理解我的感受——都是狗屁——狗屁！”

“鄧布利多總是盡他所能。出了這種事情，通常不是某一個人的責任。”

“這就是你試圖傳遞給孩子們的東西嗎，嗯？告訴大家把總是盡他所能的鄧布利多看作你們的偉大領袖，你們的精神支柱？”

“別這樣，”他說，“這樣說就過分了。”

她喘着氣，牙關緊咬，腳下徑直往前走，卻不知道該去哪兒。為什麽自己非要跑到陽臺來呢？她知道自己這樣顯得滑稽，但是如果要從門口出去，就得先經過會客室裏的塞德裏克。對着薩裏的夜景，她停住了，也沒有回頭看。過了一會兒，她聽到公寓鑰匙在口袋裏發出的叮當聲：他正在走過來。

哈利轉過身去。“對不起。”她說着，不敢正視他，“對不起，塞德裏克。我沒法——沒法告訴你我到底有多麽抱歉。”

“你不用道歉。”塞德裏克看起來感到很尴尬，“我想你可能很累了，需要休息一下。”

“是的，我累了。”她擡起臉來，目光定定落在戀人的面孔上。“你知道有件事情特別可笑嗎？我都已經成年了，可還是什麽事情都弄不明白。”

“好吧。”此時他用一種超然且困惑的眼神回望她，更像是位年輕的精神病專家，而不是國際教育司的職員。“好吧。哈利，回屋裏來好嗎？”

“不，我——我想——”她到底想要什麽呢？“我想出去透透氣，走一走。我自己一個人。”

“你确定？沒有我的幫助你會沒事嗎？”

“我不會走遠的。”

她去幾條街外的酒吧，點了一杯馬丁尼，結賬時留下一筆過于慷慨的小費，接着就不知道該怎麽辦了，只好掉頭回去。她希望塞德裏克醒着，在客廳裏等着她，那樣他能安慰她，讓她相信一切都會好起來。不過，他也可能已經睡着了，那樣就無需交談，無需再來一次關于西裏斯的死的讨論。

她進門時看見了他。塞德裏克正一個人坐在廚房的桌子前，他擡起頭來微微一笑，接着就像做慢動作一般站起來往前走。“你回來了。”

這下她更加歉疚，但也不準備道第二次歉，只能說：“對，我回來了。”過了會兒，哈利還站在原地，“你先睡吧，我一會兒就來。”

“好的。”每當塞德裏克不知道該說什麽時候，就會這樣用手指不經意撩下眉頭的一絲短發。

客廳終于只剩下她一個人了。書架上沒有什麽她想讀的，電視上也沒什麽可看，別無他事可做。然後她翻到了櫥櫃角落裏那部塞德裏克買下的電影光碟，看得見風景的房間。打開塑料盒子，哈利把食指伸進光碟中間那個小孔，另一只手不疾不徐地撥弄邊緣，讓它在手上旋轉着——天啊，已經過去一整年了，從那天起——這部電影是他們愛情圓滿的開始，她記得——記得什麽來着？噢，這部好像有主角們被人津津樂道的衤果泳片段，她和塞德裏克都沒能看到，因為播放器卡住了，偶爾會出現這樣的事，接着他們幹脆在沙發上自己親熱起來。

或許現在她可以補上這個遺憾，重新放一次電影，但哈利不會看完它，在那之前她一定就厭煩了，做好了上床睡覺的準備。她知道伏地魔還在哪裏壯大鞏固他的勢力，或許不出一年他們都會死去，但那并不重要。死不是結束。

“……對某些人來說，死亡實際上就像是經過漫長的一天之後，終于上床休息了。”早在她十一歲時鄧布利多便這樣說過，哈利開始領悟其中的道理——電影故事的後續如何或許不再重要，再說她也長大了，已經不是好奇男女忄青事的小孩。

光碟沒有塗層的那面繞射出彩虹的色澤，她的手指不停地帶動它在燈光下旋轉。哈利任由那光芒喚醒了去年夏天的情形——枕在塞德裏克汗濕的臂膀上，她聽見自己說了好多遍“我愛你”，次數比她願意相信的更多。這一刻哈利忽然希望塞德裏克就在客廳，這樣他就能再次把她摟進懷裏，撫摸她的頭發（“我也愛你。我愛你，哈利，你簡直沒法想象……”）。那種情緒沒過多久就過去了，意識到自己一個人孤零零地坐在沙發上，只讓哈利覺得平靜、安全——于是她松開手，讓光碟掉進垃圾桶裏。

（全文完）

作者有話要說：

可能會有人奇怪為什麽第二部這麽短。第一部叫“前鳳凰社時期”，第二部叫“後鳳凰社時期”，假如展開會沒完沒了的，六年級往後全是後鳳凰社時期。這不是一篇讓人快樂的故事，但包含了我想寫的東西，結局其實在上次停更以前就寫得差不多了。故事的走向一直很清晰，這條世界線總是與原著殊途同歸，所以我也略過了所有戰鬥和羅琳這一系列小說裏每部重中之重的conflict&climax，在這個故事裏那些都不重要。為了專注想寫的切面，剩餘的東西就得被放棄。

這個故事是關于哈裏特的……有這樣一類人存在，他們害怕孤獨卻不善與人交際，而且總是想得太多又學不會放下；在人前出醜後，他們永遠會在半夜床上睡不安生，悔恨交加。認識這樣一個人不出一個月，你幾乎就能斷言祂這一輩子不太可能快活。想要過得如意你必須認真，還必須從來不把任何事情看得太認真；但差強人意的日子也不是不能硬着頭皮過下去，只要耐心等待，肯定會出現零星幸福的瞬間。被生活重拳出擊時，偶爾我們也可以這樣自憐自艾。