脫敏療法

第7章

方知潋的跑帶了點落荒而逃的意味，他一直頭也不回地跑到劇院門外才停下，一張開手心都是黏膩的冷汗，混合着碎得不能再碎的那一半煙蒂。

心髒跳動的聲音像劇烈的喘息，方知潋緊緊攏着一手心的煙蒂，眼神失焦地蹲在劇院的門口。

不知道過了多久才結束散場，漸漸有觀衆往外出來了，唐汀也混在零星幾個往外走的人中，懷裏抱着方知潋的大衣，探頭探腦地四處張望。

在唐汀看見他之前，方知潋先一步站了起來，他繞到側門把煙蒂扔了，才走出來拍了拍唐汀的肩。

“你幹嘛去了，上個洗手間上這麽久？”唐汀不用猜就是他，一轉身，忽然警惕地問，“你身上怎麽有股煙味？”

方知潋面不改色地說：“剛才有人在外面抽煙。”

唐汀半信半疑“哦”了一聲，還想問點什麽，方知潋卻已經往前走了幾步，攔了一輛出租車：“你到家告訴我一聲。”

“好，”唐汀順口應道，一拉開車門才覺出不對勁，“什麽啊？你不回家吃晚飯了？”

“不回了，除夕回。”

“今天回和除夕回有沖突嗎……”

方知潋沒回答，他接過唐汀抱着的大衣，看着她悶悶不樂地坐上後座，轉頭向前座的司機報了地址。

唐汀降下車窗，露出半張不太高興的臉：“哥，那你除夕早點回來，早上就回。”

“行，”方知潋說，想了想又補充一句，“帶月牙回去。”

唐汀的小情緒來得快去得也快，聞言心情好地朝他擺擺手，安心走了。

方知潋目送那輛車消失在了擁擠的車潮中，拍了拍手上殘留的煙灰，又伸手攔了一輛出租車。

回到家已經是七點多了，月牙照例沒來迎接，也不知道鑽到哪兒去了。方知潋給她加了糧和水，回卧室蒙着被子睡覺了。

他本來以為會睡不着，但不去想，好像也就能暫時掩耳盜鈴了。

這一覺睡得久，沒做什麽夢，方知潋再醒來時還是一片黑暗，一時讓他分不清是幾時幾刻。

手機屏幕是亮着的，方知潋大致翻了一下，有唐汀說回家了的，有阿銳問他晚上過不過去的，還有陳朗清打來的語音，兩通，全沒接到。

方知潋先回了阿銳的，他告訴阿銳這幾天有事先不去了，然後又回了陳朗清一個問號，沒想到他剛發過去幾秒，陳朗清就打來了電話。

陳朗清是方知潋在平宜的初高中同學，後來到了美國，又恰好在同一個州陰差陽錯地碰上了，算得上交情甚篤。

方知潋迷迷糊糊地接了電話，擡眼瞥見頂端顯示的時間，淩晨兩點半。

通話那端陳朗清已經噼裏啪啦講起來了，方知潋根本沒聽清他在說什麽，嗯啊嗯啊敷衍了兩句，把手機開了免提，去廚房倒水了。

再回來的時候月牙正趴在他的位置上，好奇地用爪子點着手機屏幕，見他回來，輕巧地跳下床跑了。

“你把你的身份證號發給我，我給你訂個初一的機票……”陳朗清還在那端說着。

方知潋一頭霧水：“買什麽機票？”

那端靜了兩秒，咬牙切齒道：“方知潋，你不會答應我的時候根本沒睡醒吧？”

陳朗清又從頭到尾和方知潋複盤了一遍，這回方知潋聽清了。

前不久陳朗清就和他提過讓他年後來燕京新開的工作室看看，一起研究一下合夥，方知潋那會兒答應了，但沒當真，現在早就忘幹淨了。

“初一是不是太早了？”方知潋揉了揉額心，徹底清醒了。

陳朗清本人是個名副其實的草包富二代，剛回國那陣搞餐飲，賠了；後來琢磨過一陣加盟項目，又賠了；這回開了個景觀類的設計工作室，半年還沒倒閉，但也不知道能支撐多久。

但方知潋并不只是擔心賠錢，他猶豫多半是因為朋友一合夥扯上錢什麽都理不清，陳朗清大概也知道他的顧慮：“你就來看看環境，我再帶你在燕京玩一圈，別那麽大心理負擔，成就成，不成就不成呗。”

方知潋找不到拒絕的理由了，潛意識裏他也不想找了，與其留在臨川天天想着宋非玦和那點微乎其微的可能性，他現在更趨向于自欺欺人的逃避。

他答應了陳朗清，挂了電話，怔怔地盯着天花板，卻是怎麽也睡不着了。

除夕當天晚上，方知潋帶月牙還有一堆貓砂貓糧回了趟家。來開門的是唐季同，方知潋客客氣氣地與唐季同打了招呼，換了拖鞋進門。

唐汀本來在卧室打游戲，一聽見敲門聲連忙跑出來，她把月牙從便攜包裏放了出來，月牙顯然對這個家更為熟悉一些，嗅了嗅唐汀的褲腳，用頭蹭了兩下，呼嚕呼嚕撒起嬌來了。

方知潋看得羨慕又稀奇，蹲下想摸摸她，月牙卻不給面子，跐溜一下跑了。

程蕾正坐在客廳的沙發上看書，她戴了一副銀絲邊框的眼鏡，端着馬克杯慢條斯理地喝咖啡。

“媽。”方知潋叫了程蕾一聲，程蕾擡頭看了他一眼。

方知潋順勢在她對面的沙發坐下了，兩個人沉默一會兒，皆是無話可說。方知潋在心裏倒計時，剛想找個借口去和唐汀一起逗月牙，程蕾卻忽然開口了：“找到工作了嗎？”

“沒有，”方知潋說，“不過年後可能去燕京。”

程蕾的神色緩和了點，她放下馬克杯：“去燕京也好，以後你在那邊工作結婚成家了，我帶汀汀去看你也方便。”

她當時可不是這麽說的，方知潋沒由來地想到回國那天程蕾在電話裏歇斯底裏地大喊，問他是不是回來找宋非玦的，問他是不是鐵了心恨她，才要當同性戀的。

十八歲的方知潋沒有能力和底氣在與程蕾的争吵中取勝，而二十六歲的方知潋也沒有理由和必要再與程蕾争吵了。

于是方知潋點了點頭，說是的。

“你回來以後和方霍，”程蕾頓了一下，改了口，“和你爸聯系過了嗎？”

“還沒有。”

“今天晚上給他打個電話拜年，省得外人在他耳邊煽風點火，說你沒禮數。”

“好的。”

兩個人一板一眼地吩咐和應允，然後又是一陣無話，好在這種尴尬的氛圍沒能持續太久，唐季同和唐汀就換好外套出來了。

年夜飯是在酒店提前訂好的，有了唐汀在餐桌上活躍氣氛，一頓飯也算是吃得開開心心。

出門時下了雪，唐季同去開車，方知潋掏出手機用軟件打車，唐汀湊過來看他的手機屏幕，好奇道：“哥，你今天不回家住啊？媽把你房間都收拾好了。”

方知潋還沒想好怎麽開口和程蕾說，就被唐汀抖了出來，他瞥了一眼程蕾的臉色，果然變得很不好看。

程蕾這幾年的心情常常是陰晴不定的。方知潋在美國獨居的時候，幾次深夜接到她的視頻，視頻裏程蕾神經質地讓他用攝像頭拍遍房間的每一個角落，确認了沒有男人在，她又會平靜下來，問方知潋最近過得好不好，有沒有交女朋友，錢還夠不夠。

一開始，方知潋每每在深夜接到她的視頻通話還會心悸，後來成了習慣，也就麻木了。

“我明天早上去燕京的飛機，”方知潋扯了一下唐汀的馬尾，不讓她繼續說了，對程蕾解釋道，“我朋友的工作室，我想和他一起合夥，這次去是考察一下。”

程蕾臉上的表情總算平和了點。

恰好唐季同的車開過來了，程蕾道：“上車吧，送你回去。”

方知潋撒了個無傷大雅的小謊：“不用了，我叫到車了。”

程蕾淡淡地看了他一眼，什麽都沒說，拉開車門進去了。

“記得給我帶特産。”唐汀晃了晃被方知潋拽松的馬尾，趁機偷襲了他一下，轉頭一溜煙跑上車了。

除夕不好打車，再加上下雪，方知潋在酒店門口凍了将近一個多小時，才有司機接單。

回去的路上倒是不怎麽堵車，一路通暢。

直到進了電梯間，方知潋才發現自己忘了帶門卡，他慢悠悠地走出來，想着除夕夜還有沒有人在值班的可能性。

所幸樓道間的門沒關。

方知潋一層一層地順着樓梯往上走，這座公寓樓雖然位處中心街區，但有了一定年頭，再加上戶型偏大，因此獨身住的很少。

經過五層，方知潋聽見春晚捧哏兒的播放聲從樓道間傳來，混雜着交談碰杯的聲音，熱熱鬧鬧。

他在樓道間安靜地站着，過了一會兒，慢慢地低下身，抱着膝蓋在臺階上坐下了。

深夜的樓道，一點點聲音都會被無限放大，清晰可聞，但此刻卻又是分明的沉默靜谧。

仿佛真空的一小格空間。

方知潋把頭枕在折疊起的膝蓋上，像取暖的小狗，瑟縮的，可憐見兒的。

不知道過了多久，久到方知潋快要暈暈沉沉地睡着，他打開手機，還有幾分鐘就是零點了。

撥號鍵盤的界面閃着熒熒的白光，方知潋輸入了一串熟悉的號碼。在八年間，他被艾賓浩斯遺忘曲線反複折磨無數次以後，仍然對這11位數字爛熟于心。

像夢裏的那樣，他按下了撥通。

窗外忽然響起爆竹的聲響，方知潋恍然擡頭，好像聞到了硝化物夾雜着空氣的味道。

他沒有注意到，屏幕上的正在呼叫，已經變成了00:02。

“這是最後一年了，明年開始就不能在市區燃放煙花爆竹了，”方知潋像是在自言自語，又像是在對誰的剖白，“沒能和你一起看最後一年的煙花，真可惜。”

爆竹聲又響起了，五層那戶的人家似乎正準備出門，方知潋聽見腳步聲和電梯運行的聲音，還有女主人在提醒小孩子，放煙花的時候注意安全。

“生日快樂。”方知潋說，“當不了第一個祝你生日快樂的人，就當最後一個吧。”

電話的那端，自始自終都是沉默的。

宋非玦握着手機，耳邊的是偷來的時間，讓時空有了定格靜止的力量。

零點的那一秒，他聽見方知潋含着鼻音的咕哝。

“新年快樂，這次是第一個。”

作者有話說：