undying

第19章 (4)

，眼睛依然明亮得無無邊無垠，永生不朽，還燃燒着希望。“她一定不會願意看到我們分開，即使這意味着她的孩子必須獨自面對這個世界。她不會願意看到我們為她而這樣選擇。”埃洛希爾說得沒錯，埃爾拉丹心裏清清楚楚。但失去了他的妹妹，他最愛的小妹妹，他承諾永遠呵護的那個嬰兒，感覺就像撕碎了他的心。“哥哥，”埃洛希爾說，“求求你。”

阿爾玟的墳墓建得很結實。到了草長莺飛的春天，野花野草會将它們的根紮進被陽光曬暖的土壤中。花枝草葉繁盛茂密，但它們不會弄破覆蓋她身體的土丘。她會變成塵土，她的記憶将随着她的生命而灰飛煙滅。埃爾拉丹和埃洛希爾并肩騎馬向南，東風吹來柔軟的細雨，和他們臉上的淚水交融在一起，将午後的陽光模糊成千萬個明亮的小光暈，散落在他們的眼睛周圍。

他們沒有再回頭。

番外二：Renewal之 下篇：創世

他們沒有分開，這樣真好，無論這座城市多麽陌生，只要他們在一起，都可以感覺幾乎像是回家。他們被重重包圍，精靈們好奇的問東問西、排山倒海般的熱烈歡迎、歡天喜地堆積的快樂、明亮閃爍的關切眼神、目不暇接的揮手致意，以及那麽多閃光飄逸的長袍，彷如由流動的寶石編織而成。幸好他們沒有分開，不然一個人真的招架不住。他們在一起，至少可以在彼此的臉上找到熟悉的眼睛，找到安寧與篤定，然後共同等着那個傳說中的精靈來張開雙臂迎接他們。

他們是埃爾隆德的兒子，但他們不喜歡成為焦點。盡管如此，他們的父親還是舉辦了建立這個城市以來最盛大的一次狂歡宴會，他召集了所有精靈，無論他們的親緣有多麽遙遠，都要來為他的孩子們跳舞。諾多至高王菲納芬——他們曾祖父的祖父輩——帶着妻子和所有的孩子來了；澳闊泷迪的泰勒瑞王歐爾威帶着好多精靈随從也來了，他們的華服綴滿珍珠；吉爾加拉德、圖爾鞏、芬羅德和他們的祖母，偉大的埃爾汶，他們都來了。幸好兩兄弟從童年時代起，就被逼着記憶那些繪在厚重牛皮紙上的祖先畫像，否則，他們不可能認得那晚遇到的每一個人。

賓客們的打扮一個比一個更華麗，每件閃亮的袍子或長裙都很快被另一件超越。然而伊姆拉綴斯領主埃爾隆德的雙子，行者，戰士，人類的摯友，奧克的噩夢，北方的灰衫俠士，鬼影一般的神箭手，他們站在這片喧鬧的中心，穿着軟皮獵靴、熟皮戰袍，以及用秘銀和精鋼加固的銀色鎖子甲。

這樣高雅而盛大的場合應該屬于美得發光的阿爾玟。而他們剛剛從荒野歸來，如同雪白牆壁上的幾點黴斑，與這裏光潔的色調和親族們燦爛的笑容格格不入。

在這場狂歡的第三天，午夜過後不久，每位賓客的杯子裏都盛滿了米茹沃（比他們一生中見過的酒加起來還要多，比伊姆拉綴斯大酒窖中的藏酒還要多）。精靈們已經開始醉眼迷離，半夢半醒，埃爾拉丹和埃洛希爾終于設法溜了出來。他們走上蜿蜒的小路，穿過繁花盛開的花園，經由迷宮般的樹林，登上了一處瞭望臺。在那裏他們看到了搖籃般的山谷，擁抱着屬于他們父母的欣欣向榮的領地。

這是一個很大的城市，至少有伊姆拉綴斯的兩倍大，以堅固的石頭築成，高高矗立在山間，城中最高的塔樓閃耀着金光，在月光下也毫不遜色。城市像兩條張開的手臂，沿着山谷的走向一路鋪展，沒有城牆，也沒有哨塔。它燈火通明，如同一輪滿月和漫天繁星之下的寧谧海面。

“防守這座城難于登天。”埃洛希爾說。他從席上順手牽來一瓶上好的紅酒，和哥哥輪流喝着。 這酒比瑟蘭督伊的藏酒還要烈，而他們自月亮升起以來已經喝光了五瓶，或者六瓶。他們在星光下感覺有些天旋地轉，只有音樂讓他們能夠保持些許的清醒。

“我們需要挖護城河。”埃爾拉丹說。他的弟弟嗤之以鼻。

“什麽？圍着這麽大的城市挖護城河？你瘋了。我寧願把這裏變成誘敵城，然後在另一個島上再建真正的城市。”

“到底是誰瘋了？”埃爾拉丹反問他，“有人聽說過什麽是誘敵城嗎？”

“有人聽說過米茹沃可以成桶地喝，而不是小口小口地呷嗎？”

“你聽過杜內丹人講的那些故事嗎？關于精靈小丘和失落的時間，你在宴會上跳一晚上的舞，然後再醒來，就是一百年之後了。”

“我也在想着他們，”埃洛希爾說，“眼前這樣的豐足令我感到不安。不過也許這是對的，畢竟這裏沒有饑餓，也沒有欲望。”他用瓶子指着閃閃發光的城市，“這些該死的樓房竟然是用該死的白寶石建成的。”

“你醉了。”

“跟你差不多。”

“那你真是醉得很厲害了。”

“這真的是所有一切的結局嗎？我們流了那麽多血，死了那麽多人，在黑暗中獵殺奧克那麽多年，擔驚受怕。所有傷害、恐懼、憤怒、災難、葬禮和死去的孩子……就這樣結束了？一座漂亮的城市，一場豪飲的宴會，每個人都他媽喝醉了或者正在喝醉，這就是結局嗎？”

“這就是了。”埃爾拉丹說。他拿起酒瓶喝了一大口，然後搖了搖，只聽到輕微的響聲，他嘆了口氣。他們要真的醉倒可能需要再來一兩瓶，但不回到宴會上是拿不到酒的。埃爾拉丹把瓶子遞給弟弟，他一飲而盡，然後看着綠玻璃空酒瓶發呆。

“跟我想象的不一樣。”他奮力把瓶子扔了出去，但它很結實，撞在地上發出令人不滿的沉悶聲音。

“跟我想象的也不一樣，”埃爾拉丹說，“但也不是特別糟糕。”

“我以為會有些有意義的事。”埃洛希爾說。這時，音樂換成了一曲哀歌，描繪着冬天和饑荒，這些對大多數賓客來說都是非常遙遠的記憶。他記得小時候挨過餓，那時田裏長不出麥子，樹林裏也沒有獵物。“我以為這一切都應該有點意義！但是沒有，該死的，什麽意義都沒有！”

埃爾拉丹到此時才發現弟弟不是在随便發牢騷，他哭了，幾乎是在哭訴。“沒有任何意義！為什麽……”埃爾拉丹伸手把弟弟拉進自己懷裏，讓他的頭靠着自己的胸膛，感受他的抽泣和顫抖，好像要撕裂他的身體，動搖他的骨頭。他已經很多年沒有這樣哭過了，埃爾拉丹不知如何安慰他，因為通常他們遇到傷心事的時候，都會一起哭，但此時埃爾拉丹并沒有對弟弟的失望情緒感同身受。

他只對不斷湧現的新面孔感到越來越疲憊，對熱情地圍着他的可愛精靈們越來越感興趣，他們跟他對視時總是帶着腼腆的微笑。他已經想好了怎樣給這場盛筵畫上句號，那就是在他的床上，和一個特別親切的精靈一起，沉浸在肉體的慰藉中，然後一如既往地，兜個圈繞過那神聖不可侵犯的律法。他曾期待弟弟在某個時刻從他的身邊離開，找到自己的伴侶，可能是眼裏有星星的詩人，充滿吸引力的學者，或者自彈自唱、眼神悲傷的歌手。（維拉知道，他最清楚弟弟喜歡什麽樣的類型，因為他已經經歷了太多次的心碎。）但他沒想到埃洛希爾是真的黯然神傷。

“埃洛希爾，”他問，“埃洛希爾，你為什麽哭？”

“我寧願去和阿爾玟在一起，也不願意像這樣度過永生，每天醉生夢死，只是喝的酒比人類的好些……”

“埃洛希爾，”埃爾拉丹繼續說，但他沒有像弟弟一樣心痛，所以也不知道該怎樣安慰，“不會永遠這樣的。”

他的弟弟緊緊地抓着他，好像一松手他們就要失去彼此一樣。但是當音樂從哀歌轉回舞曲的時候，他好像作出了一個重大決定，他不哭了，坐直身子，臉上現出微笑。

“我們回去吧，埃爾拉丹，”他說，“我看你的眼神一直沒離開那些戰士，我也看到其中一個戰士特別青睐你。”

“你裝模作樣是騙不了我的。”

“想回去看看那些嘉賓。我現在腦子裏一片空白，什麽也不能想了。”

“那好吧，”埃爾拉丹說，“我們以後再說。”

“我只是一時間有點失控了，後知後覺的傷感，”埃洛希爾說，“我很好，真的。我很高興來到這裏，和你一起。如果你沒來，我會很傷心，但你來了，我真的很高興。”埃爾拉丹沒有接受弟弟這樣輕描淡寫的解釋，但那邊的音樂很誘人，他的腦子也被酒精和誘惑攪亂成一團。他拼命地想讓自己停止胡思亂想，哪怕只是幾天。他想要迷失自己，在另一個心甘情願的身體裏，在裝滿美酒的杯子裏；他想要忘記寒冷的夜晚、漫長的追逐和燃燒的複仇渴望。這種渴望已經在他心裏咬了一個大洞，并用仇恨将它填滿。

很多年前，父親強迫他們在冬天的嚴寒和夏天的濕熱中赤腳走路，鍛煉強勁的雙腳，以期未來能從容地适應艱苦的環境。他們的腳先是皮膚皲裂，再生出一串串水泡，然後鮮血直流，最後終于長出厚厚的繭來抵禦疼痛。後來當吃了敗仗，遭到伏擊，被迫用雙腳跑步撤退時，他們真的可以穿着靴子快速奔跑很久，不需休息；而與他們一同戰鬥的人類則被靴子磨得雙腳血肉模糊，到達安全的地方之後，甚至要用刀刃才能把靴子從腳上剝下來。他們對奧克和世界上其他所有邪惡生物的仇恨也是如此，剛開始的時候需要咬緊牙關讓自己适應殺戮，然後就可以從容地手起刀落，幾乎是享受整個過程。

他們又走上那條蜿蜒的小路，穿過那座繁花盛開的花園，埃爾拉丹還有些擔心，但是他的弟弟平靜得好像剛剛什麽也沒有發生過。最後，他和一位親緣遙遠的女孩跳起了舞，她提議要換個秘密的地方，而他則完全找不到拒絕的理由。他離開了宴席，把埃洛希爾留在了那裏，暫時忘記了煩憂。

黎明過後不久，埃洛希爾拖着沉重的步伐離開他在樹林中找到的藏身之處，從歡樂的賓客身邊溜走，但他們毫無察覺。他進入了城市，雖然之前父母只帶領他們大致地參觀了一下，但他知道他們的喜好，所以即使這座城市比伊姆拉綴斯大很多，他也自信能找到父親。一扇烙着他父親徽章的橡木門出現在他面前，證明了他是對的。他定了定神，給自己打氣，盡力壓住心裏的不斷上升的恐懼，然後敲了門。他的父親總是盡職盡責，為他的人民勞心勞力，他不會放任自己連續幾天去飲宴，即使他願意其他人這樣做。

他聽到父親翻閱文件紙張的聲音，然後是輕快的腳步聲，他聽到沉重的門鉸鏈發出微弱的吱嘎聲，然後父親就站在他面前，這座城的主人，和他面對面。他們的身高相若，有着同樣的深色頭發和灰色眼睛。若不是繼承到了母親的圓臉，他們幾乎與父親長得一模一樣。和父親對視了一下之後他馬上移開了視線，恭恭敬敬地低着頭，眼睛盯着地板。

“埃洛希爾！” 父親喊着他的名字。母親偶爾會認錯他和哥哥，但父親永遠不會，對他來說，分辨兩兄弟就像分辨阿爾玟和加拉德瑞爾一樣容易。埃洛希爾小心翼翼地擡眼看看父親，不知道他會因為被打擾而動怒，還是因為兒子突然到來而感到不快，但他的表情不像是不高興。他把大門拉開，做了一個請進的手勢。“我沒想到你會在這個時候出現。”埃洛希爾在這句話中挖掘着他不受歡迎的蛛絲馬跡，但好像一丁點也沒有，他覺得自己有必要主動坦白。

“如果我打擾到您的話，領主大人……”

“埃洛希爾，”父親的語氣很嚴肅，“你沒有打擾到我。坐這裏。”

“謝謝您。”他說。

“你哥哥呢？”埃爾隆德看着埃洛希爾的身後，仿佛埃爾拉丹會跟着從樓梯上走來。埃洛希爾大概指了一下他們睡房的方向。

“他可能有點忙。”

“沒有一位憂郁的詩人哥哥或樂手弟弟能吸引到你嗎？”聽到父親這樣說，埃洛希爾感覺自己的血液在血管裏凝結成了冰，他真的不該來這裏，他早應知道自己會再次讓父親蒙羞。

“我還沒有遇到特別投緣的女孩。”埃洛希爾生硬地回答，特別強調了“女孩”兩個字。

“埃洛希爾，”父親說，“你哥哥可能男孩女孩都能接受，但我從來不知道你會喜歡女孩，除非在我們分開的這一百年裏，你變了。”埃洛希爾的心啊，快要從喉嚨裏跳出來了，是小時候犯了錯才會有的那種害怕到心髒亂跳的感覺，他還以為自己早已經長大了不會再有。身後的橡木門是關着的，否則他可能會奪門而逃，逃離這個城市，逃去遙遠的西邊，那片漫無邊際的土地，從此杳無音信。但眼前的事實是，他只能繼續用語言來安撫父親被他損壞的驕傲。

“請寬恕我的口不擇言，領主大人。”

“埃洛希爾，我不是責備你，我也沒有生氣。埃克塞理安和格洛芬德爾在這裏聯名管理他們共同的屬地，他們可以這樣做，我當然也不會阻止你。這只是一句緩和氣氛的玩笑話。”埃洛希爾并不相信父親這樣說是出自真心，但他也不想再讨論這個話題，所以他沒有繼續解釋。父親仔細地問了他許多事，關于中洲世界，關于伊姆拉綴斯，埃洛希爾盡力回避着那些可怕的事實，比如伊姆拉綴斯已人去樓空，精靈們浪跡天涯，山谷已經荒蕪，與世隔絕，只容得下哀嚎的風在那裏居住。

“你不在宴會上享樂，而是來這裏找我，為什麽，我的孩子？”埃爾隆德問道。埃洛希爾再一次感覺到父親不歡迎自己，他一定是來得太突兀了，打擾了父親的工作，但他不能就這樣離開。幾百年以來，這是他第一次鼓足勇氣這樣坦誠地和父親談心，而且他知道很久都不會有第二次，而且到目前為止，父親也沒有出言訓斥。或許父親明白，母親的遭遇給他造成了多麽沉重的打擊，而不願再雪上加霜。

“領主大人，我……”

“你不必這樣拘謹，埃洛希爾，”他的父親說，“你不是我的下屬，而是我的兒子啊！我不想聽你這樣稱呼我。”

“請原諒我。”其實如果他僅僅把父親視為一位虛無缥缈的正義判官，這場交談會容易很多。如果他保持畢恭畢敬地低着頭，如果他使用生分的一本正經的尊稱，如果他把父親當做一位高高在上的領主，那麽一切都會簡單很多，他可以不去直視父親的眼睛，忘掉母親走了以後他們的傷心、內疚和憤怒。埃洛希爾深深呼吸，讓自己平靜下來，然後從頭開始：“父親，您可以幫我嗎？”

“當然了，我的兒子。”

“父親，我……”他說不出口，喉嚨似乎被翻湧的淚水堵死了，他恨自己的軟弱和愚蠢。他的父親這樣偉大，為什麽會有一個如此無能、總是做錯事讓他難過的兒子？“父親，我不知道如何在這裏安身立命。”這聽起來很荒謬，他自己也覺得荒謬，不禁在心裏審問自己為什麽要爬上這看不到盡頭的樓梯，打擾忙碌的父親，侵入他的書房，拿一個這樣孩子氣的問題來折磨他——可憐的一城之主。他的父親看着他，似乎已經看穿了他，然後就在他忍不住馬上要道歉的時候，父親開口了。

“埃洛希爾，”他說，“我剛剛到達這裏的時候，也有相同的疑問。”埃洛希爾簡直不敢相信自己的耳朵。他的父親一向是目标明确，生活充實，從不犯錯，甚至沒有做過任何差強人意的選擇。父親永遠都清楚自己的位置和責任，永遠都能做到最好，真正值得擁有精靈的永生。

他的疑惑一定是浮到了臉上，因為父親嘆了口氣說：“我看得出你不相信我，但這是真的，我的兒子。我在非常年輕的時候就選擇了永生的命運，當時我還沒有真正理解這樣選擇會帶來多麽深遠的影響。初初來到這裏的時候，我也是舉步維艱，就連對你母親說話，都要先做一番心理鬥争。我後悔過，甚至奢望過能回去，能重新選擇，能和阿爾玟在一起，而不是在這裏過着這樣奢靡而空虛的生活。”埃洛希爾擡起頭看着父親的眼睛，這是他第一次擁有這樣的勇氣。在那雙眼睛裏，已經沒有了揮之不去的愧疚、憤怒和痛苦，取而代之的是悲憫和柔情。

“只有我是這樣，”埃洛希爾說，“埃爾拉丹沒有。”

“他更像你的母親，”父親說，“他們都更包容，更善于随遇而安，接受新生，放走過往。可是，你我與他們卻截然相反，更容易受到自己執着的羁絆，而我們要努力擺脫這種境況。”這是父親第二次提到母親，語氣裏沒有任何怨恨和悲苦，但熟悉的強烈的內疚卻湧上了埃洛希爾的心頭，他想起他的母親，赤身裸體，在他的懷裏哭泣。“埃洛希爾，”父親說，“你們兩兄弟回到家已經幾個星期了，但你們都沒有好好和我說過幾句話。是我傷害到你們了嗎？”

“傷害我們？”這個問題大大出乎埃洛希爾的意料，他完全不知道該如何回答，“傷害我們？父親，沒有，當然沒有。”

“那麽，我的兒子，為什麽你們要對我敬而遠之？”

“父親……”埃洛希爾停頓了一下，回想着修辭學老師教過的技能，在自己的詞典裏搜刮着合适的詞語，來解釋他不敢與自己的父親親近的原因。“父親，我們都清楚，染血的罪行刻在我們的額頭上，永遠也洗不掉。我們讓母親失望，也讓您失望。來到這裏我們心裏是歡喜的，但如果您讨厭見到我們，我們毫無怨言。”

“染血的罪行？”他的父親大為震驚，簡直不敢相信，“什麽染血的罪行？”

“您知道的，父親。”他回答。

“還是卡拉茲拉斯那件事？”

“我只要一閉上眼睛，就看到我們當時找到母親的情景！”他喊了出來，愧疚和憤怒淹沒了他，盡管他曾手刃數千奧克，卻不能讓自己從那可怕的負罪感裏解脫出一絲一毫。

“那從來都不是你們的錯，”他的父親說，“我很抱歉你們總是為它內疚。是罪惡的生物做了那些罪惡的事，埃洛希爾，我們自己犯過的錯已經夠多，沒有餘力再去為別人承擔了。很久以前當你們救她回家的時候，我就對你們說過這些話，許多年過去了，我的答案從來不曾改變。”埃洛希爾暗自估算着這些話有多真心，他把自己深信不疑的自責放在了天平上，而父親的誠意在另一邊。

“我的兒子，”他的父親溫柔和藹地說，“我知道被內疚的羅網緊緊纏住是什麽感覺，你會失去想要逃脫的希望，但我也知道擺脫它其實沒有那麽難。我花了很多年的時間才能跟自己和解，才能對從前做過和未能做到的一切釋懷。但我最終做到了，我很幸福，而你，也不會做不到。”

“怎麽能呢？”埃洛希爾低聲說，“您怎麽能住在沒有圍牆的城市裏，夢想着只有和平沒有戰争呢？”

“不建圍牆是你母親的主意，”埃爾隆德說，“我也沒有反對，最初幾年我的确徹夜難眠，擔心敵人會突然襲擊，掃蕩我們辛苦建設的成果。但是這裏和中洲真的不同，在這裏我們不需要草木皆兵。也許一時間你會覺得難以接受，但是最終你會懂的，你的愧疚和恐懼将會逐漸消融，如同春陽裏的雪；只有希望和歡樂會留在心裏，你會很幸福。”

“真的嗎？”

“真的。”埃洛希爾想起了在他們首次出獵後不久，父親又帶着他們兩兄弟到森林裏去，訓練他們在樹叢間跑步行進，迫使他們保持腳下穩健，雙手還要随時做好出擊的準備。遠處傳來幾聲低沉的呻吟，然後父親将他們留在了灌木叢中，自己前去查看，就像母鹿從空氣中感覺到危險之後，就離開了她的雙生小鹿——她唯一的負擔。

他們在原地坐了很久，先是偷笑有了喘口氣歇歇腳的機會，後來則越來越無聊，越來越煩躁。當太陽從他們頭頂正上方離開，開始慢慢下降時，埃爾拉丹的眼角掃到灌木叢中的一點動靜，還有閃爍的微光，他們都被吓得呆住了，有生以來第一次感受到了純粹的、對未知事物的恐懼。

一條比他們的身高還要長一倍的蛇從草窠裏爬出來，在陽光下舒展着身子，盡情享受秋日午後的暖陽，炫耀着全身閃着冷光的恐怖鱗片。它轉過身看到了他們，旋即用腹部撐着身體挺了起來，高昂着頭，直到它的黃色眼睛與他們的眼睛齊平。它發出嘶嘶聲，分叉的舌頭在空氣中扭動，他們盯着它盤成一堆的肌肉，埃洛希爾知道它要發起攻擊了，它會用尖利的毒牙咬住他們，然後……

這時一尾利箭飛來，射穿了蛇的眼睛，他們的父親在五十碼之外射出箭，然後幾乎像飛一樣奔到兒子們的前面，捏着蛇可怕的嘴把它拎了起來。他們看到父親氣得臉色發白。

“我的兒子們都是懦夫嗎？”他冷冰冰地問。“如果我沒有出現，你們會怎麽做？只要被這條蛇咬一口就必死無疑，即使是精靈也不能幸免——尤其是年輕的精靈。這世界對我們沒有憐憫可言，所以我們也不能憐憫它們。把它的皮剝了，再洗幹淨，你們學過怎麽做了。”他們老老實實地遵命行事，拼命忍住眼淚，第一次意識到父親并不總是那樣和藹可親。

“我常常擔心自己對你們太過嚴苛，”他的父親彷如看見了他腦裏上演的回憶似的，“我祈求你們原諒我，我的兒子。我十分努力去做一名合格的父親，但你們的母親總是比我做得更好。”

“請不要這樣說，父親。”埃洛希爾說，“我知道我們常常令您失望，但您對我們非常好。”

“我的家族裏有你們這樣優秀的孩子，我很自豪。”埃爾隆德說。他的聲音飽含深情，埃洛希爾終于相信父親的話裏沒有絲毫的不真心。朝陽升起，透過高高的天窗灑下許多金光，他擁抱着父親，父親也緊緊地抱着他。“你們回家了，我真的太高興了。”

家，對于埃洛希爾來說是一個這樣陌生的詞。小時候，家是他和埃爾拉丹一起玩耍的圍牆花園；少年時，家是伊姆拉綴斯陽光明媚的廳堂，年幼的阿爾玟用辛達語夾着昆雅語叽叽喳喳說個不停。但從某一年開始，他們的家變成了和杜內丹游俠擠在一起的營帳，他們生活的主題也變成了為受傷的母親報仇雪恨；再之後，他和埃爾拉丹一起游蕩在破敗的精靈森林裏，看着他們的親族從那個世界上消失。

這樣多年以來，他第一次擁有了可以返歸的家，心中的悲傷和內疚都放松了許多，就像弓弦在過度的拉力之下斷裂成兩半，然後松開了一樣。埃洛希爾和父親并肩而坐，談論着擴建這個偉大城市的計劃，他看着父親的眼睛，心裏不再有愧疚。（全系列完結）

Please drop by the archive andment to let the author know if you enjoyed their work!

Table of Contents

Preface