莫愁歌

第1章

? 太平興國三年 二月

宋帝在崇文院內觀書。令親王、宰相檢閱問難。

崇文院如漢代東觀，隋代觀文殿，是朝廷藏書之所。新帝與先皇不同，自幼極愛讀書，即位後見書院承後梁三館舊址，殘破簡陋，不過能遮風擋雨，随即下令重建三館。此院落成不久，殿宇侖奂壯美，甚于內庭。滿室雕花木架，以青色绫帕作幕簾，卷卷古籍排列其上，浩如滄海，郁如鄧林。

天子忽來了興致，命人宣隴西郡公和衛國公。衛國公劉鋹到得極快。他是曾經的南漢國君，歸朝多年，見了天子遠遠就跪拜 。 口中大贊皇帝英明，文以經務，武以平亂，穆章風化，崇闡斯文。

自認不是愛谄近佞之君，趙光義亦欣然納之。先皇時期大宋滅五國，俘虜五國國君。荊南高繼沖仍在荊州任節度使；湖南周保全人雖在京城，從未入宮；蜀國孟昶入京後暴亡；相比之下，衛國公已極受先帝與他庇護；但最後一位從不令人順心，如今還不見影。隴西郡公，曾經的南唐國君李煜，歸朝時間說長不長說短不短。 早在先帝時期，就已是汴梁一景。

再見姍姍來遲之人，見了他俯首行跪禮：“官家。”

“愛卿，讓朕久等。” 趙光義語氣不善。近三年他也摸清了，李煜貌雖和弱而內堅明 ，極易惹怒他。若話重了，怕天下人以為大宋容不得一亡國之君。

究竟誰容不下誰。南漢劉氏當年創毒廣南，翦害黎元，酷惡堪比桀纣，駭人聽聞。先皇與他也能容，如今反容不下一個李煜。

轉念也作罷，繼續問難。

待宋帝轉過殿中巨大的銀杏雕花屏風，齊王趁機輕拉李煜衣袖，兩人悄然避開殿中諸人。淺敘溫涼後，齊王提起宋帝問難之語，李煜博學，為其詳解。後來兩人就在殿中，随意拿起書卷，話音極低，辨書卷版本年代，論作者生平，甚至議起抄本所用紙墨。

疊疊書卷，曾在過往中舉足輕重，可輕易勾起過往。 李煜心思飄游，年少時感慨古人燒書，還曾寫過一首詩——

牙簽萬軸裏紅绡，王粲書同付火燒。

不于祖龍留面目，遺篇那得到今朝。

世事難料。數年後金陵城破，自己竟也如前人那般焚書。終明了梁元帝焚《金樓子》時一句“文武之道，盡今夜矣。”；終明了為何“荊州壞焚書二語，先後一轍”。（注1）

總學不會遺忘，任何事物都可引他入金陵：清涼山上茂林修竹；玄武湖邊臺城煙柳；莫愁湖上輕波弄棹；甚至宮中小徑花落，香獸紋路皆銘記心間….知回首無路，往事皆空，又不肯往前一步。就如此進退維谷，蹀踱內外。 剜心之痛，習以為常，更如依賴一般。

崇文院分三館，昭文館、史館、集賢院。他正在崇文院西面的史館中 。書架上一冊一冊厚史籍，一朝一代縮入文墨中，似在跨越時光洪流。忽在一處發現宋人所修五代史——《梁書》《唐書》《晉書》《漢書》《周書》。華夏傳統，一個王朝修上一王朝史書。梁唐晉漢周，宋人巧妙将其稱為五代，将自身與前五個短暫中原王朝分開。

念及心中一疑問 ，書中必有答案。答案對他毫無裨益，又總記挂于心。 曾問過另一人，但李煜認為對方未以實相告。

伸手去取第一卷。才翻開書頁，第一頁夾着一張印拓帖。還未細讀一字，熟悉的字體已觸發了某些記憶，頓時心中蘊結，濁亂糾葛。久結的纏綿不可理清，欲躲避又乏力無措，正似驚弓之鳥。

“這是本朝國初編寫。若論紙墨，我比卿更清楚。”發覺了李煜的異樣，齊王不道破，從李煜手中接過書，合起，放歸架上。

不繼續之前的游戲，齊王提起近日一趣聞：“汴梁前幾日來了支西域商隊。有位胡商，自言行過數萬裏路 。汴梁多有人聽他說起一樣奇物。”

“大食以西數萬裏，有廣闊流沙，綿延千萬裏，杳無人煙。駱駝商隊被沙丘掩襲埋葬者，不可計數。流沙中有枯草。枝條內卷，縮成球狀，如人手掌大，風起則在沙間翻滾。人皆以為其已死。然萬裏荒漠，千百年間雖極罕見，亦偶降甘露。枯草滾至雨滴所彙水坑，即刻紮根，倏而扶疏，高如耩耨草；倏而花。 待水坑幹涸，又再枯萎如球狀，随風翻滾。”

“或十年，或百年，必再遇甘露而活。”李煜重瞳異相，目光耀于常人，此時盡是驚疑，齊王笑問：“不信？”

李煜已緩緩平複，以為對方只如往常一般引他展顏：“大食之‘枯木逢春’。”

齊王又念，語極慢緩，意有所指：“無水而枯，無根飄蕩，遇水即植根重生。”

李煜這才聽明白，他正是“枯草”，汴梁是“千裏流沙”。 而“水”之所指，竟一時無解。也不願深究：“西域流沙之地，多産珍奇寶貨 。若萬裏之外有如此離奇之物，不奇怪。”

齊王目光在李煜身上凝睇不轉，李煜今日着青灰色衫袍，膚色玉耀，再兼重瞳異象，本該神采灼人。卻似草木搖落而變衰，空留重重蕭瑟。初見就如此，如脫水枯草。 這個故事他深信不疑，若草如是，人亦可效之：“卿懷傷心之巨痛，過于苛求。自古無不亡之國，廢興皆由天命。 天命雖去，宗族猶可全。 ”

如此寬慰不是第一次，齊王已是大宋皇太弟，從來精彩秀發，志氣軒昂。李煜報以淡淡一笑。似小石入深谷幽潭，撩起幾重清波 ，再歸萬古沉寂。

曾在書中讀到河西流沙之地有綠洲，樹木挺立于荒漠，如松柏之姿經霜猶茂。這故事或許是真。而比及草木，李煜更覺自己似蒲柳，望秋先零。

在汴梁第三個春日，他已是對影惆悵，落寞怆然，怎還可為一滴“水珠”等待百年。

“習蘭芝則愛德行之臣，觀松竹則思貞操之賢，臨清流則貴廉潔之行，覽蔓草則賤貪穢之吏，逢飙風則惡兇猾之徒…”

宋帝正聽臣子講書，齊王悄悄擠進宗室中，李煜站在群臣後。趙光義還是發覺了。與李煜不同，劉鋹一直跟在他身邊，跬步不離。

待臣子講畢，他轉頭以目示意李煜。

總記得乾元殿初見時。乾元殿乃皇宮正殿，莊嚴肅穆之地，殿中君臣歡慶大宋襲取江南之功。 他當時還是晉王，見白衣降君的一刻竟莫名想起幼時在書中讀到的六朝終曲——《玉樹後(HeXie)庭花》。

“花開花落不長久，落紅滿地歸寂中。”

這曲“亡國之音”将六朝百年绮麗光耀碾成墟燼。唐國與六朝同定都金陵。 降君似從金陵墟燼中搴帏而出，腳下還帶着金陵滿地落紅。是實是虛，詩裏，眼中，還是畫中，似分辨不清。第一次覺那首詩極美。

江南降君文翰之美高于一世；書畫器樂盡一時之妙。風神澹雅，容止可法。正如此，趙光義甚有不平之意。

這亂世最後的勝利者，惟趙宋而已。

待李煜靠近了，他眉目舒張，唇邊一絲讪笑：“郡公覺書院之名如何？”

“是襲唐代“崇文館”之名。”

“不錯。 大宋建國之初，書館內藏書也不過一萬二千餘卷，後平諸國，先皇下令盡收各國圖集，惟蜀地、江南最多。蜀書一萬三千卷，江南書二萬餘卷。區區江南，藏書竟超諸國數倍，難怪人謂‘衣冠禮樂掃地俱盡， 獨江南為文物最盛處。’”

“卿飽讀詩書，文高一世。在江南亦極好讀書。館中簡策，多卿家舊物。近來可還讀書否？”

齊王一聽便知兩人之前沒逃過天子之眼，如此奚落降臣未必是第一次，先皇也曾甚不留情，但對李煜他總不忍。正斟酌着如何開口，李煜已柔聲頓首稱謝。

看不見是何表情，但李煜難得如此恭順，趙光義終究滿意了。

唯此刻，方覺自身優越。

嘆花之凋零，繁華後落寞，《玉樹》之詩雖好，又豈是英雄氣概。 被刻上“亡國”之印，不可見光。 人皆聞其名，卻無人唱起。即便到現在，他也不會允許有人唱這曲子。大宋如日中天，絕不允許亡國之音萌芽。

但卻想聽一次，聽眼前降君，用金陵語音唱起：

麗宇芳林對高閣，新裝豔質本傾城。

映戶凝嬌乍不進，出帷含态笑相迎。

妖姬臉似花含露，玉樹流光照後(HeXie)庭。

花開花落不長久，落紅滿地歸寂中。

這一曲，必是清激優潤，和樂怡怿又悲傷摧藏。婉約優游，若離若合，将續複絕……

長舒一口氣,将此不得見光之影藏于心底。

月色清朗，四望皓然。而寒月明，寒風緊。李煜跟在宋帝身後稍落了幾步。隐約記得此刻所經之地。未刻意記憶，未刻意忘記，不甚清晰 。視幾步外背影，只覺不似記憶中。

走上一座高樓，見南面盞盞宮燈，乾元殿，文明殿，崇德殿，長春殿，歷歷可數。大宋皇宮在唐時不過是宣武節度使官衙。後經歷代改建，才真正有了皇宮的雄偉壯麗。

宋帝直往北面，看身後人似在神游，伸手示意李煜靠近些。剛在崇文院中堂賜飲群臣，他酒後興致正高：“郡公，必知幽州邊塞。”

唐末紛纭戰事，贻害酷多，不可歷數。幽州只其中之一。 李煜帶着酒意亦知要回避： “官家所言，罪臣不敢耳聞。”

宋帝笑：“無礙。”

“争奪之世，非雄才不振；縱橫之時，豈懦夫能濟。 華夏四分，黎元五裂。先帝擁勁甲數十萬，以排山之勢王有天下。”再看北面，志氣高昂，“朝中人所皆知，若先帝有任何遺憾，那就是北面。北漢不過彈丸之地，以大宋累捷之雄師，讨此一隅之寇。傾山碎卵，方之非易。”

李煜對中原過往不甚明了，知是石晉将幽雲割讓契丹，正是唐國建立前後。宋帝意在幽州，話中掩飾不住的雄心 。他該順天子之意，對以“天威臨之，殘寇必應鋒瓦解”之言。

但他就呆立一旁 ，不出一語。

遠望才覺此處離後苑已很近，從宮燈的位置可依稀辨別出皇宮北牆。

“愛卿為何一言不發？”

今日言及西域流沙，幽州邊塞，對李煜而言不過是書中地名 ，包括中原。

他生于江南，長于江。眼之所見，耳之所聞，心之所感皆在江南，從未跨出半步。

“罪臣南朝之人，不知邊塞風景。”

“南朝”一詞頓時觸怒趙光義，眼前人實太善敗人興致，厲聲道：“愛卿既博覽經籍，豈能不知唐人邊塞詩？”

“三春白雪歸青冢，萬裏黃河繞黑山。”或是“沙場烽火連胡月，海畔雲山擁薊城。” 王少伯，高達夫，岑嘉州又有何人不知。江南四十載才人輩出，無一人可作如此佳句，甚至無一人筆下有邊塞景色：“邊塞壯麗，征戰無休。苦中作樂，亦怆恻，亦昂揚。罪臣驽鈍，不可意會。”

趙光義總忿于李煜不會柔色承顏。此刻一句“不可會意”又讓他不忍卒聽，暗生恻隐之意。

邊塞豪壯，而李煜筆下溫婉悱恻，哀而近于傷。“不知邊塞風景”，确是實言。

怒意全消。伸手探入李煜一只衣袖中，握住那只手，輕輕摩挲着，再将他拉到身旁。

“江南雅士好薰香，如今都已不用。”他微覺可惜，“‘被服纖羅蘊芳霍。’可是好句。”

李煜不說話，亦不動，只微埋頭。卻有黃門來報臣子求見。

趙光義新登基不過兩年，正是奮發有為之時，絕不因私誤事。只慮這一去不短。欲命人将李煜帶回某一殿中，正聽他道：“官家，可否允許罪臣，再去崇文館。”

自他登基以來，這是李煜第一次開口請求。放開了長久以來的戒備。像收起警戒的鳥兒，舒緩羽毛，真正展現出溫馴。

“路遠風涼，乘車去吧。”

注1：出自李煜《題金樓子後（并序）》

梁元帝謂：王仲宣昔在荊州，著書數十篇。荊州壞，盡焚其書，今在者一篇，知名之士鹹重之，見虎一毛，不知其斑。後西魏破江陵，帝亦盡焚其書，曰：文武之道，盡今夜矣。何荊州壞焚書二語，先後一轍也。詩以慨之。