第23章
皓書的大學時光，有一半時間是在圖書館度過的。大學的圖書館，是一個滋養思想、啓迪心靈的地方。皓書走進圖書館的哲學系列書架，渴望的心靈如久旱逢甘霖。畢竟為了讀哲學專業，他付出了太多了。江漢大學位處南方，學校環境非常優美，圖書館與學校南大門正對，地勢很高，正午陽光照耀下，整座大樓書香四溢，熠熠生輝。
皓書大學四年讀的書，粗略算一下有100本。哲學史類的書有羅素的《西方哲學史》、《蘇菲的世界》，薩特的《存在與虛無》。馬克思的《資本論》、恩格斯的《自然辯證法》。黑格爾的《小邏輯》。叔本華的《人生的智慧》，康德的三大批判：《純粹理性批判》、《實踐理性批判》和《判斷力批判》。東方哲學書有《道德經》、《莊子》《朱子語類》、《傳習錄》和《春秋繁露》等。另外有馮友蘭的《中國哲學簡史》、傅佩榮的《哲學與人生》等。
皓書的一大娛樂活動也是讀書——讀小說。當讀專業類書籍累了的時候，讀小說可以起到放松解壓、娛樂身心的作用。他讀過的小說非常龐雜，有《三國演義》、《紅樓夢》、《百年孤獨》、《戰争與和平》、《局外人》、《平凡的世界》、《天龍八部》等，也有最近幾年因搬上銀幕而火的小說《人民的名義》、《金陵十三釵》、《芳華》等。這裏面他最喜歡的一部作品是《局外人》，這篇小說僅6萬多字，帶有存在主義的哲思。這部作品自問世之後，時隔60多年，今天看來仍然是一部很酷的小說。
帶着濃厚的興趣讀書，享受枯燥和無聊也是一種幸福。皓書在大學裏成績很優異，優秀學生、論文獲獎，國家獎學金，皓書無不收入囊中。大學四年的專注讀書結出了多個果：一個是學校保研的名額。學校一位知名的哲學教授對皓書說：“只要你報我的研究生，保證錄取。” 皓書選擇接受這位教授的邀請，順利讀研，開啓了和這位教授的師生之旅。
第二個果是皓書眼鏡近視度數增加了200度。當然後期皓書有努力去打籃球，無論他的初衷是為了長個還是保護視力，但都助益不大。
第三個果就是愛情觀的幼稚。這在他追求那佳的表現中有充分體現。哲學家一般會被貼上高深、沉悶、迂腐的标簽，而且這些标簽在大衆的理解中并不具有積極的含義，于是他認為在追求愛情方面應該擺脫這些标簽，表現出相反的一面，比如活潑、浪漫，同時尋求機會努力施展自己的才華。皓書在大學裏是否有戀愛經歷我無從知曉，但是從他追求那佳的表現來看，直接扼殺了他倆碰撞出愛情火花的可能。當然，他們倆從一開始就是不可能的，這從他倆的價值觀就可以看得出來，一個注重精神世界，一個強調物質條件；一個認為自己精神世界已強大到可以忽略自身外在的不足；一個在看人的時候遵循從外到內的原則，如果外表和物質條件不達标，那麽謝謝，我沒興趣欣賞到你內在的美。皓書不去深入了解對方就去飛蛾撲火，可見他在追求愛情時盲目相信感性因素，完全抛棄了長久以來的遵循理性的哲學素養。
第四個果就是懷揣一顆文學夢，時不時會寫下一篇小文。學而不思則罔，思而不學則殆。讀書和日常生活思考結合起來，是皓書一直秉持的讀書方法。偶爾靈光閃現，文字就如潺潺流水般從大腦經指尖流出。皓書寫的文體有很多，小品文、詩歌、影評、研究感悟等都有涉及。
學校食堂前面有個池塘，池塘裏養了許多魚，日久年深，魚長的很大。每次路過時，皓書就會駐足欣賞一番。一天，食堂員工把魚打撈上來，拿開水向它們澆去，它們掙紮了一會，死了，變成了食堂餐桌上的美食。皓書看到這一幕感到莫名的心痛。回去後他寫了一篇“殺生與殺心”，感嘆“人這一生，會有多少次殺生。如果每一次都感到心痛，會有多少次心痛？很多時候，我們因為殺的多了，司空見慣，自然見怪不怪，沒什麽感覺了，這值得批判。永遠有心痛的感覺，是對生命的尊重。永遠有心痛的感覺，才說明，沒有在殺生的同時，殺掉了自己的心。”
看電影時他也會不自覺地從哲學的角度去解析。看完李安的《少年派的奇幻漂流》，他從探讨理性與信仰的角度寫了一篇影評——《追求善還是追求真？-- Life of Pi的哲學意蘊》：
“《Life of Pi》，是 Pi跟一個作家講述自己少年時的海上歷險故事，他跟随父親、母親、哥哥乘船移民加拿大，不幸地是輪船遇上海難而沉沒，只有他幸運地落在救生艇上活了下來，與他同坐一艇的幸存者還有：鬣狗、斷了一條腿的斑馬、失去兒子的母猩猩、以及一只叫“理查德·帕克”的孟加拉虎。一艇不容多虎，可怕的事情發生了，鬣狗咬死斑馬并生吃了它，猩猩試圖阻止鬣狗反被其咬死，老虎則突然殺出撕碎了鬣狗。幸存的Pi與老虎在游艇上從對立到相互依存，在經歷與天、與海、與鯨魚鬥争的漫長歷程後最終活了下來。故事可謂精彩，Pi創造了平常人難以想象的神奇，令人嘆服。
但就在電影的最後十幾分鐘，Pi講述了故事的第二個版本，無情摧毀了觀衆的美好想象。救生艇上根本沒有任何動物，而是四個人：船上的廚師、斷了腿的水手、他的媽媽和他自己。事情則是相似的，廚師在救水手無望的情況下殺死并吃掉水手，Pi的母親因保護水手與廚師發生争執，也被廚師殺死并被扔進大海。Pi在怒不可遏的情況下殺死并吃掉了廚子，最後得以存活下來。同樣的情節，但故事已經是一個血淋淋地、近乎兇殘地、人吃人的故事了。從理性判斷看，第一個版本過于“奇幻”而不值得相信，它只可能存在于小說、電影這些藝術形式中，而絕難出現在平凡人的現實生活中。第二個版本更符合客觀現實，更符合理性的推理，也更接近真相。Pi沒确切地說哪個是真得，他問得是，兩個版本，你更喜歡哪一個？
人們追求真、善、美的統一，注定是不可能實現的目标。因為有些事情是真的，就不一定是善的、是美的，有些事情是假的，卻可能是善的、是美的。一些不善的、不美的真相，我們會不願意相信它是真的，一些善的、美的假象，我們卻更願意去相信是真的。”
