第4章
二十八歲的過氣偶像男明星柳恒澈,急於取經轉型,躍過面前攔路虎!
柳恒澈出道算晚,二十二歲大四那年參加電視臺配合某品牌廣告的演員海選,拔得頭籌,簽下一紙廣告合同,廣告拍竣後順其自然被業界排名中流的娛樂公司新麗影相中,簽了經紀約,半年後意外獲得參演知名電影導演趙幼青作品機會,在其片中飾演一個戲份不重的配角,卻一炮打響,勇奪當年電影行業新人獎,片約紛至沓來,但輝煌歷史幾乎到此為止。這之後柳恒澈接連參演四部片子,皆未取得好成績,“票房毒藥”名頭早早挂上,只得轉戰小熒幕。他外在條件相當不錯,屬於數十年難得一見高大而不粗糙,斯文又不娘氣的正派小生,更有不俗談吐,擔綱偶像劇貴公子角色駕輕就熟,一部《我的王子》虜獲成千上萬少女心,卻也将之就此釘死在同一類型角色上。六年來,數度試過轉型,但不知為何從未獲成功。私下裏看書學習,參加科班培訓亦有多次,就是哪裏差些火候。六年如一日的結果是,粉絲逐漸膩味離去,人氣慢而堅定向下滑去,時至今日,要靠演男二號襯新人來維持曝光率。
經紀人萍姐與公司策劃團分析來分析去不下百回,至今沒能得出結論,只有一次公司年會,邀請業內諸多關系人士赴宴,柳恒澈碰上匆匆而來又匆匆而去的故人趙幼青,趙導對他算是另眼相看,意味深長指點說:“柳恒澈,你能紅,但現在這樣就絕對不行,你缺點地氣。”
柳恒澈是個聰明人,但趙幼青這句話他反複思考仍不明白。地氣是什麽?趙幼青的話未免太玄乎,柳恒澈猜不出來,只能靠自己從別處用別的方式來改變糟糕處境。
木樓梯的盡頭是一扇拉門,周遠志殷勤将門拉開,将他讓進去。
裏頭果然是周遠志的私人住所,一間收拾得整潔溫馨的會客廳,色調清朗,家具簡單實用,一頭有個小小陽臺,柳恒澈曾在樓下見過,東西隔斷的另一邊則是卧室和浴室。總體而言,雖則簡陋,卻叫人覺得舒服。
周遠志忙不疊地開了屋內空調,又将牆角倚著的一張小圓桌取過來,擺到客廳中央,擺了桌椅碗筷,然後跑下樓去,将做好的菜一一端上來,最後拎上來兩瓶當地産的啤酒。
柳恒澈看到酒就皺了眉頭,他不愛喝酒,不是酒量不好,只是讨厭失控。
空調開得很大,周遠志跑上跑下卻已經滿頭大汗,開了啤酒蓋,他後知後覺想起來問:“柳……柳先生,你喝啤酒嗎?”
柳恒澈已坐到位置上,笑吟吟地朝周遠志伸手:“拿來,哪個男人不喝酒!”不由分說接了酒瓶豪爽就著瓶口灌了大口,才看看周遠志,“你怎麽不坐下來一起吃?”又補了句,“周大哥。”
周遠志面上立刻便有受寵若驚神色,誠惶誠恐:“柳先生你……”
柳恒澈一把拉他坐下來:“周大哥,我都叫你大哥了,你還這麽見外?叫我阿澈就好。”
周遠志面紅耳赤,試了幾次才小心喚了聲:“阿澈。”
柳恒澈豪爽大笑,摘了鴨舌帽,将另一瓶酒塞到周遠志手裏:“幹!”綠色瓶體發出輕微碰撞,“叮”的一聲,泡沫翻滾,盛大虛浮。
深夜十一點,柳恒澈離開周遠志的家。小鎮早已入眠,路燈散發黯淡燈光,燈下蚊蟲飛舞。周遠志将他送到車上,殷切叮囑:“阿澈,這裏路不好走,開車回去要小心。”
柳恒澈朝他揮揮手:“周大哥,今天多謝你指點與款待,下次有機會一定與你暢飲到天亮!”說完,禮貌笑笑,一腳踩下油門,将周遠志身影遠遠甩在身後。
車子開了一陣,柳恒澈的手機響起來,看了眼屏幕,他接通了藍牙,耳朵裏傳來經紀人萍姐聲音:“柳先生,你現在在哪裏?”
柳恒澈與萍姐合作六年,萍姐從來不叫他名字,只叫他柳先生,不是因為生疏,恰是因為了解。柳恒澈是個聰明又有強烈主張的人,自新人起,與經紀人的關系便是合作而非托管,兩人地位平等,彼此稱呼也客客氣氣,關系卻略似姐弟。哪怕及至今日,柳恒澈已不受公司重視,此次上戲萍姐也沒有跟來,但兩人相處模式卻從未改變。
“在回賓館的路上,我去見了個人。”
“對不起,請稍等一下。”萍姐那邊傳來雜音,柳恒澈聽得她冷靜道:“跟你說過多少次了,這身衣服不行,曉駿,你穿紅色簡直像只火雞。”
柳恒澈“哧”地一聲笑出來,手指輕輕敲打方向盤。
萍姐很快又轉回電話上:“讓你久等,曉駿穿衣品味實在太差,比不了你。”
柳恒澈苦笑:“萍姐,別挖苦我,曉駿現在是公司力捧,是我比不了他才是。”
“不,柳先生,你條件素質皆是萬裏挑一,我有信心,遲早有一天你會問鼎第一把交椅。”
萍姐語氣認真,柳恒澈只道:“承你吉言,多謝。”
“我只是實話實說。”萍姐說著,像在翻什麽簿子,耳機裏傳來紙張翻動的聲音,“我需要再跟你核對一下《烽火》之後一周的行程,現在可以嗎?”
“請說。”
“小楊說,殺青預計在本月二十五號。”
“按照目下情況來看,二十三號我的戲份就能完成。”
柳恒澈聽得筆尖劃過紙張的聲音。
“原本給你安排了兩日休息,安排你二十七號上翠隼的綜藝節目,現在我們多出兩天。”
“我暫時不需要休息,陶氏廣告的外景拍攝可否提前?”
“我去協商,确定後會給小楊具體指示。”
“有勞。”
“那麽,接著陶氏的廣告拍攝時段剛好可以留給《TOMO》雜志,我們可以請她們多做2P彩頁專訪,再加拍一組秋季主題時裝,主打哥特風,你看怎樣?”
“嗯。《TOMO》新做了一本副刊,我還想拿到封面。”
“我會盡力。”
“好。”
“另外我們也有時間重新安排A大學見面會,根據最新統計數據,你在大學女生中的支持率又下跌了。”
“真叫人憂郁。”柳恒澈打了方向盤,鄉間道路上根本沒有第二輛車子,他開得很随意。
“再扳回來就是了。”萍姐說,“暫時是這些,你還有沒有意見或者需要補充的?”
“全憑你安排。”
“好,那麽我就這麽做了。”萍姐寫了幾筆,合上了本子,那邊傳來響亮的“!”的一聲,“對了,柳先生,你剛才去見那個群衆演員了?”
柳恒澈皺了皺眉頭:“小楊跟你說的?”
萍姐注意到柳恒澈的不快:“時刻關注你的行動與狀态是他的職責所在。”
柳恒澈淡淡應了聲:“沒錯,我才從周遠志家裏出來。”
“聽說他演技不錯,有沒有什麽收獲?”
“沒有,一無所獲,”柳恒澈回想起剛才與周遠志的交談及在周遠志卧房裏看到的許多自己的海報與過去的作品碟片,略帶厭煩地補充了句:“除了知道他是我的影迷之外。”
萍姐那邊有些意外:“你的影迷,你是說那個群衆演員?據我所知,他是個男人,年紀也不小了。”
“三十五歲。”柳恒澈道,“确實不小了。怎麽?”
“意外你會有這個群體的粉絲。”
“我也覺得奇怪。”
柳恒澈很快挂斷電話,回到賓館已是十一點三十五分。
浪費了一整晚的時間,結果一無所得,這讓柳恒澈心情不太愉快。周遠志只是個普通的偶爾能綻出那麽幾分光彩的群衆演員而已,既沒有學過表演,也說不出大道理,他的一切行為只是一種熟及自然的表現,因他足足演了十年的漢奸、走狗、土匪、流氓……
柳恒澈開亮臺燈,發現桌子上放著個U盤,下午他曾讓小楊幫他拷錄《玉麒麟》中有周遠志表演的部分,但現在已經不需要了。
花費十年的時間去飾演那些無法成為主角的角色,就算能将這類角色都揣摩透了,對於柳恒澈而言又有什麽用呢?
“周遠志……”柳恒澈想,“大概不會再有見面的機會了。”