入戲

第12章

方熾抓着高準的手，不悅地說：“所以這是你自己弄的？”

高準右手關節骨上有一大塊擦傷，紅裏透紫：“我把公司衛生間的鏡子打破了。”

“我們有個術語，叫反轉，”方熾看樣子真生氣了，盯人的目光很嚴厲：“別人傷害你，你卻用更糟的方式傷害自己。”

高準低下頭，讷讷地說：“以後不會了。”

“跟我說說你這個同事。”方熾松開他，靠回椅背。

高準似乎不願意提這個人，有些含糊：“不是同事，是個下屬，毛頭小子。”

方熾挑眉：“什麽樣的人？”

“學雕塑的，很有才氣，他爸爸是我合作夥伴，不讓他搞創作，讓他接班，所以最近一直跟我。”

方熾忽然想起左林林提過，高準和同事鬧過不愉快，好像還有肢體沖突：“之前你們有過摩擦嗎？”

高準嘆一口氣：“有過。”

“怎麽回事？”

“跟這次差不多，”高準顯得很難堪：“大概……是我的問題。”

方熾在本子上記下：自責傾向。

“也沒什麽具體的事，就是……他給我很強的壓迫感，”高準兩手握在一起，手指絞得發白：“他個子很高，很壯實，有時候會突然搭我的肩，你知道我很怕觸碰，特別是他那種侵略性的人，我跟他說過不要碰我，可他……我覺得他不尊重我。”

“怎麽不尊重？”方熾更進一步。

“他會……突然吓我，”高準紅起臉，似乎不想讓方熾看到自己無能的一面：“他還年輕，可能覺得這樣好玩，可我……真的受不了。”

眼看高準的手指深深紮進掌心，方熾忽然煩躁起來，甚至想去撥開他的手：“這樣，我們……”他有片刻的混亂：“我們試試‘空椅子’練習。”

他站起來，把自己的椅子拉到高準對面，然後退開幾步，從稍遠的一個角落看着他，這樣好像能冷靜點：“你試着想象，想象這個下屬現在就坐在那張椅子上，把你想說的話對他說出來。”

高準有些茫然，頻頻回頭看他，每看一眼，都讓方熾覺得更煩躁：“別看我，”他指着椅子：“對‘他’說。”

“我不喜歡他，沒話跟他說，我……對你說不行嗎？”

方熾簡直是強迫自己去拒絕：“那就說說你有多不喜歡他，這個練習的目的就是讓你把心裏說不出來的話說出來。”

“Well……Justin，”高準硬着頭皮面對空椅子：“我跟你說過，我不喜歡別人碰我，每次你從背後摟住我的時候我都非常……不舒服，我希望你以後能注意點。”

确實是上司對下屬的語氣，說不上為什麽，方熾已經開始讨厭這個Justin了，腦子裏全是他觸碰高準安全底線的畫面，那副筆直的肩膀，那把纖細的腰，那雙因驚恐而躲閃的手，那小子都觸犯過了……猛地，他發現自己走神了，像個剛畢業的新手一樣。

高準則一點點進入角色：“比如上次澳門那場拍賣會，我知道你第一次跟進很興奮，但我是你的上司，你不應該、也不可以做那種事，所以我才打你……”一旦開始講述，他發現自己根本停不下來，這種自我暴露的過程讓他放松，甚至給他帶來某種解脫的快感：“這次的表現主義巡展也是，和你在一起的時候……你好像把我當成了女人！”

“稍停一下，”方熾打斷他：“你為什麽說跟他在一起的時候自己像個女人？”

高準有些慌，這句話是他不經意流露的：“因、因為他很高大，我媽說的真男人大概就是那個樣子，他能輕松擡起我擡不動的畫框，他讓我覺得自己很……陰柔。”

陰柔，這是個誤導性詞彙，方熾走過來：“高……”他差點叫他高準：“高先生，能跟我說一下你對男性和女性的定義嗎？”

高準就像那種急于得到老師表揚的學生，生怕說的不是方熾想要的答案，方熾發現了，于是說：“那這樣，我這有幾個詞彙，你幫我歸一下類。”

他給的是這麽幾個詞：責任、力量、雪白、誘惑、眼淚和火焰，高準不假思索：“責任和力量是男性，雪白和眼淚是女性，火焰應該是男性的，誘惑……”他在這個詞上似乎有一些疑慮：“是女性吧？”

“沒有正确答案，”方熾的回答出乎他的意料：“其實這種二分化的提法本身就有問題，你覺得女性沒有社會責任？或者女性運動員的美不是力量美？”

高準愣住了，方熾接着說下去，他就是要打破高準固有的價值觀：“白人男性的膚色是雪白的，說到火焰，可能會想到烈焰紅唇，至于眼淚，也不是女性才有的特權。”

高準完全懵了，方熾則從容回到他的出發點：“所以‘陰柔’并不是一個男人的罪，就像左撇子不需要矯正一樣。”

一行眼淚從高準左睫下溢出，輕且快地，一路滑下面頰，高準下意識擦了一下，才發現自己哭了，他有些慌亂：“不不，男人和女人就是那樣，大家都這麽認為……”一邊說，他急躁地舔着嘴唇：“你說的可能有道理，但我……”他痛苦地握住手腕：“我是有問題的，要麽不會做那種夢……”

“你做了什麽夢？”方熾很關切。

“我……”高準卻停下來。

“跟之前那些夢一樣嗎？”方熾旁敲側擊。

“不、不一樣，”他開始躲避方熾的眼神：“這次的夢很……奇怪。”

方熾在他對面的椅子上坐下來，直直看着他：“不能對我說嗎？”

高準開始發抖，倔強地不肯出聲，就在方熾打算放棄的時候，他忽然說：“我夢見我變成女人了。”

方熾皺了下眉，但馬上平複，這種神情不能讓病人發現：“你怎麽确定，夢裏的你是女人？”

“我腳趾很疼，因為穿着高跟鞋，”高準整張臉煞白，不敢正面看他：“還有我的聲音，還……”

他咬住牙關，方熾想到了什麽，大膽猜測：“夢裏還有別人？”

高準驚訝地看向他，兩頰迅速變紅。

“是誰？是現實中的人嗎？”方熾把椅子挪近了些，縮短兩人的距離，這樣可以給對方安全感。

高準的臉又白下去，方熾親眼看着那些血色從他嘴角消失，他心痛起來，實在不想再看他受罪：“那個人……是我嗎？”

高準捂住嘴巴，兩只眼睛因驚恐和羞恥而瞪大，像槍口下的某種動物，在垂死掙紮，方熾已經知道結果了，但接下來的問題他必須問：“我們在做什麽？”

高準的淚水決堤一樣湧出來：“對……對不起對不起！”

“不用道歉，”看來确實是方熾想的那樣，他遇到過這種病人，為數并不少，大多是在對醫生産生依賴後開始做這種夢：“很多人都像你這樣，沒什麽。”

方熾的坦然讓高準放松，他膽怯地問：“真的嗎？”

“真的。”方熾溫和地笑，他沒有告訴他，做這種夢的都是女病人，而且多數遭受過家庭暴力或性侵害，關于這點，方熾在心裏劃了個問號。

“我覺得我很……下賤，醒過來我打了自己，真的！”高準急于表達對方熾的歉意，傾着身，仿佛要跌進那具懷抱：“求求你別看不起我，千萬別……”

方熾一伸手就要把擁住，但忍住了：“你知道自己為什麽做這種夢嗎？”

他以為高準會搖頭，沒想到他卻颔首了，絕望地說：“我知道。”

這說明問題還在創傷事件上，方熾追問：“你仍然不願意告訴我發生了什麽嗎？”

高準捂住眼睛，用沉默抗拒，方熾只得退而求其次：“如果說出來讓你覺得痛苦，你可以表演給我看。”

有些PTSD病人拒絕訴說，卻傾向于再表現恐怖經歷，他以為高準會願意嘗試，沒想到他的身體反應非常激烈，肌肉抖動得連椅子都咔咔作響。

“好吧好吧，”方熾趕緊安撫他：“或者……我們換個方式，你再想象一遍那件事，給我看？”

高準放下手，用朦胧的目光看着他，方熾說：“我知道對你來說，這同樣很難，但我們得克服它，我希望你是健康的，只有微笑，沒有眼淚。”

高準心裏激烈地鬥争着，方熾知道，于是又給他加了把勁：“我會陪着你，為了我，試試？”

高準表現出一種撒嬌般的依賴，像個懼怕打針的孩子，他單純是為了方熾高興，遲疑地點了頭，方熾指着角落裏那張大紅的佛洛依德躺椅：“躺下來會舒服點。”

高準按他說的躺了上去，椅子很軟，穩穩托住他全身，像方熾的手，使他真正放松下來。方熾搬了把椅子，一般坐在病人一米開外就可以了，但這次是高準，他選擇坐在近旁，想了想，又握住他的手。高準顫了一下，馬上回握過去：“別放開我……”他說，說得方熾的心都痛了，他含混地答：“我不放開，你……可以開始了。”

高準閉上眼，進入他的回憶，方熾對那個世界一無所知，只能靜靜看着他，通過一只手和他的情感相連。蒼白的臉襯着大紅的椅子，方熾忽然發現高準很漂亮，姑娘一樣的長睫毛，春寒料峭的額骨，杏子似的嘴唇……手上一緊，高準的恐懼傳過來了，很快，眼淚再次順着他的鼻翼淌下，陷在嘴角的凹處。

他到底經歷了什麽？方熾腦子亂糟糟的，找不到突破的方向，他想到他的膽怯、驚恐、神經質，想到那個夢……剛才他沒有探究，夢裏他們究竟在做什麽，是談情、摟抱，還是親吻？高準會不會有同性戀傾向？不，應該不會……即使有的話，和他的創傷經歷又有什麽關系？

他沒法再分析下去，因為高準的反應越來越大，握着他的手攥得生疼，猛地，像是被狠狠刺了一刀，高準從椅子上彈起來，歇斯底裏地抽泣。方熾看了眼表，五分鐘不到，說明這是個突發性事件，而且來勢很快，刺激性很強，他扶住他的後背，慢慢摩挲：“沒事了，你做的很好，別怕，我在這兒。”

高準握着他的手一直沒松開，被握得指尖都麻了，方熾也沒有抽手的想法，他想高準這時候最需要的就是一個擁抱，但他希望他自己争取：“高先生，我們之前做的肢體接觸練習還記得嗎？”他去擦他的眼淚，高準順勢把他那只手也握住，伏在他掌心裏點頭，方熾說：“我希望這次你主動，只是一個擁抱，能做到嗎？”

高準狼狽地擡起頭，很認真地看着他，似乎在分辨那張臉，然後慢慢地，夾雜着羞恥和渴望地，朝他張開雙臂，像一只有銘印行為的雛雞，投向安全的懷抱。方熾也回抱住他，這是個好的開始，他想，這麽一步步的，高準遲早會對他講出那件事的經過：“今天可以了，你做的非常好。”

高準随着他的鼓勵點頭，兩個人就這麽抱着，仿佛凝固在時間裏，等方熾再看表，已經是十五分鐘後了。就診時間超過了十分鐘，高準很過意不去，頻頻道歉，等穿上外套準備離開，他才想起來：“對了，方醫生，這周末你有空嗎？”

方熾有些意外，高準平時可能不大邀請人，顯得很局促：“林林說好久沒見你了，也想謝謝你，請你出來玩……”

方熾其實有一大堆借口等着他，像對左林林那樣，一句話就可以打發，但高準一副卑微的樣子，窘迫地自說自話：“我跟她說你很忙，可能沒時間，所以……”

方熾聽出來了，他是想他去的，也很怕被拒絕，于是他斜靠在辦公桌邊，玩味地把他看着：“好啊，”他笑起來，有幾分潇灑：“你們定好時間，周五晚上打電話給我。”