一個憂傷者的求救

第7章

新年過後，就算是步步緊逼好像法西斯一樣的公司也難免懈怠下來。托這種氣氛的福，加班的份額減少了些許，我也終于能從繁忙的工作中抽出時間，考慮友人間的聚餐事宜。

我是在香川縣本地念的大學，同學裏來東京工作的人并不太多，刨去那些只在入校季和校園祭見過的陌生面孔，滿打滿算，能稱得上朋友的也不過一掌之數。或許日後會變得更少啊。

聚餐地點由從事信息業的高橋君決定，他就職的網絡信息公司有負責餐飲娛樂業測評的部門，對方熱情地推薦了一間據說很有格調的居酒屋，是大隐隐于市的類型。

收到地址之後，我才發現聚餐正是在我家附近的居酒屋，從外部看明明是平凡的店鋪，離我日常的肉包野菜汁便利店也只有不到兩百米的距離，收費卻貴出百倍。

啊，那就是“格調”的價值吧。

之前工作繁忙的緣故，我推拒了不少次聚餐，失約的惡果就此體現出來。同是大學一路走來的好友，我竟感受到了明顯的疏離，根本無法輕松地跟上他們的話題。不論是日常的瑣事、某位好友的情史、還是去年收視率超高的電視節目，我全都一無所知。

高橋君一直在試圖把那些故事解釋給我，我很感激他的熱心，但這種方式反而讓我更加尴尬，還不如專心致志當壁花。正因如此，手機鈴聲響起的瞬間，我好像得到了解脫一般，迅速告罪離開了房間，以較平時更加雀躍的心情接通了松澤的電話。

“好想見你啊。”

懶散的聲音從手機裏傳來，我一聽就笑了起來：“明明是犯煙瘾了吧。”

雖然很有魄力地給出了戒煙宣言，實際上松澤的煙瘾很大，經常忍不住抽煙的沖動。我送的那個“每天好心情”咖啡杯已經被當成了儲蓄罐，松澤每次想抽煙就會随手丢一枚硬幣進去，威脅我說湊滿500日元就去買煙。

為了避免那種情況的發生，就算沒有性愛我也會每晚送松澤回家，順便把“每天好心情”裏的硬幣倒出來清空。最初的時候，我還為他買過戒煙口香糖之類的替代品，但松澤根本不肯使用那些，堅持靠意志力硬撐，那麽我能做的也就剩下雙手合十祈禱祝福了。

被我戳穿事實之後，松澤發出了不痛不癢的抱怨：“青弦君，真絕情啊。”

“我也想見你啊，”一不小心講出了真心話，猶豫片刻，我試探道，“在喝酒哦，要過來嗎？”

“不。”松澤幹脆利落地拒絕了我的邀請，“跟你喝酒也就算了，不想跟陌生人搞什麽社交談話。”

不知緣由地，這種任性的句子居然讓我覺得很甜蜜。我望了眼和室內聊得正歡的一群人，給出了好像偷情一樣的建議：“我準備偷溜了。沒有其他人，就是我和你。這樣呢？”

“……地址發給我。”

事情就這麽說定了。

我随口找了個理由離場，等在了居酒屋門口。這間居酒屋位于我家去往松澤家的方向，離松澤的住處并不是太遠，他卻花了整整一個鐘頭才到達，我都險些以為他找到別的樂趣決定放我鴿子了。

松澤今天的打扮相當詭異。徹底掩蓋住身形的黑大衣就算是标配好了；素色黑口罩、一直壓到眉毛的毛呢氈帽，唯獨露出的琥珀色眼瞳上還架着一副黑框眼鏡，仿佛是漫畫裏的科學怪人。

“你……感冒了嗎？”

我邊問邊去捉松澤的手。他好像比我這個冒着寒風等候了一個鐘頭的人還要冷，我剛一接觸就吃了一驚，趕緊把他往室內拽。等松澤稍微暖和過來，我正打算與他交流接下來去向的時候，樓梯口處傳來了熟悉的聲音：“廣木君？不是說先回去了嗎？”

是高橋君。

偷溜被當場抓包，我僵硬了一秒，尴尬地回頭與高橋打招呼，同時絞盡腦汁地編造起了新的借口。松澤的視線在我和高橋之間來回一掃，很快明白了現下的處境，就那樣沉默地留在原地，沒有進一步的舉動。

高橋大概是喝醉了，并沒有批判我那些破綻百出的借口。他爽朗地笑了幾聲，視線落在了松澤身上。我拿不定松澤的意思，正準備随便介紹一句搪塞過去，高橋卻忽然激動地一拍掌：“啊、你是、那個那個、那個電視裏的——”

“什麽……”我茫然地接了一句，“小田切讓嗎？只是臉型有點像而已——”

而且穿成這樣根本看不出臉型吧。

高橋一臉恨鐵不成鋼地瞪着我：“不是！那個、深夜的東京之約！”

“……哈？”

“《深夜的東京之約》！那個訪談節目的主持人——”

“……”

松澤看了我一眼。我還來不及理解高橋的話語，先注意到了那個眼神。我以為那是松澤讓我幫忙解圍的求救信號，剛準備胡謅些什麽糊弄過去，便看見松澤摘下了那只毛呢氈帽。悶在口罩裏的聲音遙遠而溫文，聽起來竟然有些陌生。

松澤優雅地欠身，自我介紹道：“敝姓松澤，松澤潤一。”

高橋想必是東京之約那個訪談節目的忠實愛好者，能夠從科學怪人的裝扮裏看出了松澤的身份，還堅持想讓他去包廂打個照面，說着什麽大夢得償的誇張宣言，甚至試圖把我也拉到他的陣營裏。不愧是專業級人士，高橋性格相當難纏，仍然處于震驚中的我根本接不上話，只能盡量控制住自己的肢體語言，不要給松澤施加壓力。

最後，還是松澤主動進了包廂替我解圍。

所謂的“深夜的東京之約”似乎是個挺有人氣的節目，包括高橋的女朋友在內，席上大半的參與者都認出了摘下僞裝的松澤，氣氛被活躍到了令人窒息的程度。

明明是高傲又随性的類型，松澤卻意外地擅長融入聚會，說是左右逢源也不為過，短短時間就已經讓大家都喜歡上他。我茫然無措地站在一邊，直到松澤應付完了包廂裏衆人、回首沖着我挑眉的時候，才如夢初醒地跟了出去。

疑惑、沮喪、懊惱……諸多情緒好像閣樓的灰塵一樣埋住了我的口鼻。默默無言地走出了半條街的距離，我才講出了離席以來的第一句話：“松澤……居然是電視節目主持人。”

“嗯？我說過的吧，”松澤重新戴上了口罩眼鏡，全副武裝之後，聲音便顯得悶悶的，“工作是電視明星，不過目前是無業狀态。”

是說過沒錯，可那種玩笑般的話語，竟然是真的……就好像一群小孩子滿懷童趣地陳述着在蒼穹飛翔的夢想，然後松澤從自家倉庫翻出了一架私人直升飛機。與其說是驚喜，不如說是随手畫出的楚河漢界忽然變成鴻溝天塹的驚吓。

“……難怪這麽擅長交際，很有經驗啊。”

“交際是很簡單的技能，只要惦記着去讨好別人就可以了，”松澤随口答道，“就是太有經驗了，所以決定不做了。”

……那，為什麽要讨好我的朋友呢。

無法想明白的事情，統統被我抛在腦後。借着袖子的掩飾，我扣緊了松澤的手，試圖用肉體的接觸來證明對靈魂的歸屬。

說是去喝酒，按照松澤的性格，也就是去便利店買酒回家喝而已。我那顆脆弱心髒裏的每個角落被速幹混凝土填滿了，沉甸甸的又堵得慌，智力和應對能力急劇下降，被松澤趁火打劫了一番，最後回家的路上，就變成了我雙手拎滿了啤酒和速食下酒菜、松澤雙手插袋帥氣随性地走在旁邊的局面。

“一路上辛苦了。”

松澤如此說道，但事實是他回家後也沒有理會那些堆成小山的啤酒罐，就那樣摘掉了僞裝優哉游哉地盤腿坐在了地板上，甚至還以調笑的口氣發問道：“青弦君，挺不公平的吧？”

我正在分門別類地把購買的東西收拾好，聽到松澤這樣說，反而愣了一下。老實說，比起被當成苦力的不滿，我現在更在意的還是松澤職業的事情：“什麽……拎個袋子而已，還談不上公平這種詞彙啊。”

“嗯……”松澤不置可否地應了一聲，片刻之後，忽然笑起來，“是因為尚且擁有一副年輕健康的肉體，所以覺得不計較也沒關系啊；如果是五十年以後，耄耋之年、老态龍鐘、背脊被濕寒的空氣逼迫成弓形，手臂也拎不動啤酒罐的時候，恐怕青弦君就不會這樣說了。”

“那種時候還會想喝啤酒嗎……松澤，你到底想說什麽？”

暫停下了整理啤酒的動作，我望向松澤，聲音裏都不自覺地帶上了怨氣。松澤的天馬行空我早已領教，甚至還頗為喜歡，然而今天我卻已經喪失了盡興這樣對話的精力。意外得知的事實淤塞了感知愉悅的通道，風趣的小精靈已經抛棄我了。

“我在說，”松澤維持着盤坐的姿勢，身體重心朝着我的方向重複了幾次傾倒與端坐的交替，像是一位在表現不倒翁的馬戲團演員，“青弦君，你很缺乏安全感啊。”

我怔在原地。

什麽意思……

……缺乏體力才會在乎負重；缺乏安全感才會在乎平等與公平。沒有坦然的能力，只能锱铢必較地計量天平上的砝碼，身份、地位、羁絆、心意……松澤是想說這個嗎？

“明碼标價也無所謂，”在我思索着天平的事情的時候，松澤已經利落地跳躍到了下一個話題，“那麽，青弦君，喜歡我嗎？”

松澤的語氣非常輕松，仿佛在問我喜不喜歡街邊的一棵樹。乍然聽到這種問話，我的腦子裏一片茫然，根本無法理解松澤所說的話語，只能茫然地回答：“不……等下、我——”

松澤根本不等我說完。他像彈幕游戲似的連擊道：“那麽，你是怎麽打算的呢？想喜歡上我嗎？還是說繼續現在的關系就好？”

“……”

根本無法回答的問題。

我拒絕設想這些。跟松澤的關系是我所有的人際交往裏最不現實、最寬松的一段，不需要刻意思考明天與未來，不需要做特殊的打算，只要依照獨占欲與情欲進行黏膩又溫暖互動，在彼此身體上汲取自己生活中未曾擁有的幸福感。

松澤又不可能留在我身邊，這樣不穩定的關系最适合我們——我以為，這對于松澤和我，都是心照不宣的事情。

“這樣啊。”

明明我一句話都沒有說，松澤已經若有所悟地點起了頭。

原本浪漫的月夜飲酒的橋段，因為松澤身份的暴露和那句莫名其妙的問話，陷入了無比尴尬的境地。本來就心情不佳的我支撐不住提前退了場，清空松澤的咖啡杯零錢罐的時候，我能感受到背後松澤盯着我的視線，卻無論如何也不敢回頭。

從那之後，松澤的态度出現了微妙的變化。他不再給我打電話，往常夜裏在一起消磨時光以後相擁入睡的溫馨情景也變得怪怪的。我要抱他，松澤不拒絕；可我若不提出來，松澤便什麽都不說，被動得好像接觸不良的電梯門。

在被冷落了兩三次之後，我終于也開始生氣了。就算隐瞞身份純粹是我的誤會，随随便便提起關于未來的話題絕對是松澤的問題吧。我索性把空閑的時間都投入到工作上，試圖把生活重心從松澤的身上轉移回來。

小川最近很受組長的倚重，平凡無奇的設計稿也被誇獎過幾次，雖然同屆的我們暫時都不被允許參與大型項目，似乎還處在同一起點，實際上小川的前途已經比剩下的人光明很多了。

随着小川在組裏的地位水漲船高，組長和組裏的前輩對我的挑剔也愈發地吹毛求疵，連複印這種小事也會被批判說沒有使用正确分辨率的機器——事後我去觀察過了，公司的複印機全部是統一采購的同一批次的機器。果然只是找個借口發洩情緒吧。

原本是滿懷信心投入了加班的工作，卻被當成了廉價的低技術勞動力，還承載了完全沒理由的怒火，我逐漸焦躁起來，連續拒絕了好幾次高橋君的聚會邀請。

說是邀請我，其實高橋君對于松澤的興趣更大，經常在電話裏詢問松澤現在所在的節目組，絮絮叨叨說着什麽電視節目新人競争激烈的八卦，堅持讓我轉發對松澤盡早複出的期待和詢問。我就算知道也不可能把松澤的信息透露給他，更何況确實是不知道，只能全程含混地支吾過去。聽着高橋君話語裏的期待和惋惜，我的心裏也逐漸生出了好奇。

松澤他……為什麽退出了那個人氣節目呢？

他也遇到了我這樣的難題嗎？不，那個惡魔般誘人又善變的男人，大概不會被人際關系所困擾。那麽，只是厭倦了嗎？就那樣辭職了、或者說，在為跳槽做準備？

腦海裏蹦出“跳槽”這個詞的時候，我的心率都有片刻的不穩。

在人情社會裏，跳槽絕對不是一件容易的事情。忠誠是一道無聲無息浮現在地板上的警戒線，妄圖越過的人必然會受到懲戒。

若是進入了與前任公司相類似的領域，會被認為是忘恩負義、甚至有可能被扣上商業間諜的名頭；若是轉去了完全不相關的領域，又會因為沒有相關工作經驗、年齡也不如在校生有優勢，而無法通過求職甄選。

在遇到松澤之前，我連續加班五個月也絲毫沒有考慮過跳槽的事情。但是現在，賭氣一般地，我嚴肅地思考起了這件事的可行性。