北京夢遺

第41章 .

倘使你覺得某段時光過得飛快，那它一定是美好得不行。日後再想起來，就成了無數閃光碎片堆砌而成的寶塔，永久立于回憶長河某處，就像難以觸及又光芒璀璨的，一顆釘子，一個地标，又或是一個人的倒影。就好比那個夏天，它是座同時立在兩個人心中的琉璃塔。孟春水把它拆開來看，眼前淨是些輕飄飄、亮晶晶的細小片段。

一如那天搬宿舍時，他汗流浃背地蹬着三輪，迎面是熙攘的鏡春園和戲谑議論的目光，背後則是半躺在一堆書籍被褥之間，腦袋安閑枕上他後腰的趙維宗。那個下午有什麽，有開滿校園的月季和睡蓮，有三輪軋過減速帶時遲緩的颠簸，以及身後那人幾不可聞的一聲輕嘶。

又如暑假時去秦皇島，蹬一百塊錢包一下午的卡通鴨子船，載着趙父趙母，還有那剛開始漫長青春期，穿着藕色連體泳衣的趙初胎——悶熱雲層下，有群飛的海鷗。

傍晚要落雨，趙維宗還興沖沖拉着他游到防鯊網附近，回身沖着沙灘上着急的家人大笑着揮手，又潛到水下，跟他偷偷地接吻，捧着對方的身體和臉龐。那感覺就像，他們是兩個在廚房偷竊得手，又跑到家長眼皮子底下偷吃糖果的小孩。

再如出租屋裏許多許多個喘息的夜晚，他把趙維宗壓在廚房牆上雲雨之後留下的精斑，還有晾在樓下的，前夜被汗濡濕的床單。

八月下旬的仲夜，趙維宗趴在玻璃茶幾上，而他趴在趙維宗身上，插在那人身體裏的東西還沒拔出來，繞在兩人周身氣流裹挾着方才高潮的餘韻。彼時電視裏，國安突然殺出血路進了個球，趙維宗反手捏他的右臉，大叫“國安牛逼恒大渣渣”，回頭看他的眼神，活像個賭玻璃珠贏了的少年。

這人本就是少年，攝人心魄的，讓他在願賭服輸被小趙在腰側咬了個牙印之後，又忍不住扶着他的腰，把他操了三回，直到最後那場又臭又長的球賽以國安1:2輸給恒大結束。

後來馬上快要開學，孟春水跟趙維宗說，夏天太短了，還有很多地方沒來得及去，那人卻回他說，又不是只有一個夏天，你急什麽？

也對，他點頭說，更何況很多事也不用急着在一個夏天做完。他想日子總是平靜。

誰知道剛一開學他就帶回給小趙一個不知是好是壞的消息。

“有個去東京大學參加實驗項目的機會，有關太陽光譜，最高新的技術都在那邊，”孟春水斟字酌句，“導師跟學校推了我。”

當時趙維宗剛把一鍋啤酒魚端上桌，聞言稍微愣了愣，擡頭道：“要去多久？”

“十月份走，明年四月份回來，半年吧。”

趙維宗在褲子側面擦了擦手，局促道：“你想去嗎？”

“想，”幾乎是脫口而出，但他又立刻想到，這或許即将是兩人在一塊這麽多年來最長的一次分別，又道，“你呢？你想我去嗎？”

“我知道你對光學那塊的着迷……挺好的機會，教授給你，說明知道你是值得去的人，”小趙垂了垂眼睛，“你去吧！”

“大二能有這種平臺确實不容易，很多條件國內都不具備，那個實驗只有那兒能做……”

“嗯，我明白，就跟我們實踐課也必須跑到荒郊野嶺的老墳邊上，拿把刷子一蹲就一天是一個道理，光去博物館可沒法研究出什麽東西，”趙維宗笑了，“快坐下吃魚，對了，你會日語嗎？”

那一刻孟春水看見這笑容，竟松了口氣，心中的顧慮也好像沉了底。他知道分別是難的，但又想，半年不長，日後多得是時間彌補。他想趙維宗确實是懂他理解他的人。

然而随着出發的日子越來越近——他不知怎的——有一種隐隐的難過在心中積聚，好比宣紙上一抹水墨。而那段日子裏，趙維宗的每句話每個笑每個起床時的懶腰，都是往這墨痕上加的不深不淺的一筆。

直到起飛前，孟春水在機場被那人緊抱着，耳邊是重複的“每天記得和我說幾句話，電話貴你就發郵件”這一句，他突然間意識到，原先的淡墨已經變得濃黑，吸飽了澀苦墨汁，洇透過紙面去。他也明白過來，這種難過叫做“歉疚”，也叫做，不舍。

想說點什麽，卻只剩下“我會盡量回來看你”這一句了。

走進登機口後孟春水根本沒敢回頭，一是因為怕看見趙維宗在哭，二是因為，他發現自己已經哭了。

但異國的日子實際并沒有想象中的那麽難受。時區接近，兩個人也不至于天天一個睡着一個醒着。他們約好每周打三次電話，郵件MSN更是從沒斷過。

那時孟春水的父親已經成了鐵路公司的頭幾把手，風生水起，跟自己兒子卻基本不見面，對他的資助也僅限于吃穿住等基本需求。但孟春水還是要攢錢，他想，至少兩個月回一趟國。

六個月，掐頭去尾，就是兩次，四張機票。并不是什麽難事，他這樣想。

于是這位向來活得精細又豐富的“資本主義公子哥”選擇住在最便宜的膠囊公寓，而非東大校園內的留學生公寓。天漸漸冷了，每天從實驗室出去，又操着不甚熟練的日語在快餐店打工，再擠末班電車回家，孟春水進了跟閣樓一樣低小的屋子，常常是連咖啡都懶得弄，但他還是堅持坐在寫字臺前。

他知道只要打開電腦，就能看到從海峽那邊發來的充滿感嘆號的長郵件。

【太極拳比賽了，我們系居然讓魏遠之奪了魁，不爽不爽。你們物院第一好像是個大一的小學弟，你要是在，肯定能拿個獎項！】

【香山紅葉節，我媽非要我帶趙初胎去，啥也沒看見全是人頭！下回誰去誰是傻子。】

【北京一直沒下雪，但是特別冷！東京呢？】

一直很忙，眼看十二月匆匆過去，新年到來，原本回國兩趟的構想好像很難實現，費勁攢的錢好像也終究是少了意義。好在過年的時候孟春水還是申請下來假期，回了趟國，待了一周多。大年初二他和趙維宗縮在被子裏，互相緊緊抱着，他告訴他，東京天天下雪，電車裏沒有空調，很冷。趙維宗則說，我真想你，可我一想到你也快要徹底回來了，就覺得好受了很多。又說，你知道南方開始鬧非典了嗎，他們這年可怎麽過呀。

然後年關過去，他們就又回到用郵件搭成的生活中。而趙維宗卻似乎偏愛起了句號：

【最近天熱了點，樓上那對兒成天整宿不睡，樓下貓也開始叫春打架。有個左眼瞎了的又被咬掉塊皮毛，看着怪可憐，我給救回來了，等它毛長齊了再給扔下去。】

【貓長好了，我後來發現它其實沒瞎，是被眼屎和膿水糊住了，洗幹淨适應了幾天又是條好漢啦。但它好像不太願意走，是不是咱家魚骨頭太香了？這貓現在特別黏我。我想給它取個名字，叫春卷怎麽樣？】

還附帶了一張他自己和貓的合照。是只花的，沒什麽品種，眼神倨傲，貓臉貼着趙維宗咧嘴笑時鼓起的腮幫子，很享受的樣子。

孟春水瞪着貓眼，打字的手指一僵，最後回了句：

【野貓留不住的，如果它過幾天跑了，你別傷心。】

果不其然，約莫過了半個月，趙維宗就在一封郵件裏提到：

【沒良心的果然跑了。一樓大爺說它天天在樓下菜地裏玩兒，怎麽就不肯上來找我呢？】

孟春水則回複：

【櫻花快開了，樹枝上全是米粒大小的花苞。日本的同學說，要等到四月份才會開放。他們形容櫻花的緋句是：今生只談詩與花兒，人世皆攘攘，櫻花默然轉瞬逝，相對唯頃刻。非常凄美。可我覺得櫻花的花朵卻是鮮麗、溫暖的，實在很有趣。你能請假來看嗎？我已經基本完成了最後答辯，進入評獎階段，要做的事情很少。可以的話我就把機票給你寄回去，等四月你來，咱們看了櫻花，一起回國。】

這封郵件的發出日期是3月26日，可并沒有在第二天得到慣有的回複。

又過了一天，兩天，三天，還是沒有。期間他又發了別的，同樣是石沉大海。也許太忙了？孟春水守着一周只能打三次電話的約定，一直沒有撥出第四個電話。

同日很少關注新聞的他在快餐店收工小憩，忽見電視上一則新聞，說中國境內非典已經全面爆發，SARS病毒疑似由一名70歲從香港探親回家的老者帶入北京，患者于北大附屬人民醫院接受治療。由于不清楚病情，未采取相關措施，已致多名醫護人員傳染病毒不治身亡。同時民間感染病例激增至數百例，已進入全城戒嚴狀态，中小學停課，高校封校。

北大附屬人民醫院……那北大現在什麽情況呢？他立刻掏出手機，撥了存在首位的號碼。

無人接聽。

當夜回家他根本沒睡，撥了不下二十遍，一直無人接聽。這不是關機了，關機會說您撥的電話已關機。孟春水定了定神，敲了封內容是“我擔心你，收到速回電”的郵件，同時給楊剪打了個電話。

那邊是淩晨三點多，楊剪先是不悅，意識到打電話的是誰之後，立刻清醒過來——KTV一事過後孟春水再也沒主動找過他，哪怕是同系，也都是擦肩而過。這讓他悻然無趣的同時又有些愧疚。再說這人三更半夜打越洋電話，八成是急到不行了，于是立刻溜出宿舍，道：“出什麽事兒了？”

“非典，學校裏是什麽情況？”孟春水聲音很低。

“封校了呗，不能出也不能進，課倒還有沒停的。對了，學校還揪出一批疑似感染者，關小黑屋封閉觀察去了。”

“趙維宗呢？”

“你這麽一說，我才想起來好幾天沒見着他了。不過據說考古系前段時間不是去了蘇北那一帶嗎，凡是出過北京的都有嫌疑，好像被帶去觀察了不少，畢竟南方那邊鬧得兇，別把病毒帶進校園擴散了。”

“……”孟春水只覺得一股涼意從腳底狹窄的地板上彙集，鑽遍他全身。

楊剪似乎也意識到這話的不妥，忙解釋道：“你放心，小道消息說，咱們學校目前只有兩個病例，消息封鎖不知是誰，但總不會那麽湊巧就是老趙吧——”

這說了還不如不說。

“好的，謝謝。”電話那頭冷冷道，罷了便挂掉了電話。

孟春水本想找楊剪要幾個考古系其他人的電話，哪怕魏遠之的也行，可當他看着三天未有回複的郵箱，便意識到任何電話也不能把他從焦慮中救出，除非是趙維宗本人接的。

但他偏偏就，一次也，不接。

天亮時孟春水放下一片忙音的手機，看見桌上圓鏡中倒映的自己，眼底青黑，雙目充血。這把他吓了一跳，又像突然做出了什麽決定一樣，迅速給日本的教授敲了一封道歉信，說後天的最終評獎會恐怕無法參加，非常遺憾非常抱歉，最後的成果勞煩教授寄一份回他國內的地址。然後簡單收拾好本就不多的行李，離開了租金還剩半月的狹小公寓。

他踏着霧蒙蒙的朝陽，打了輛昂貴的計程車趕到機場。

買票時才得知北京直達已經取消，中國北部允許降落的只有大連。

當天中午孟春水在大連周水子機場坐上大巴，趕到火車站，卻又被告知，現在進京需要進行嚴格的身體檢查，等結果出來并被相關部門确認，至少需要一周的時間。

早該想到的。孟春水坐在火車站的門口，東北沿海城市的春風并無春意，反倒透着粗粝的鹹腥氣味，把他吹得通體寒透。他不斷地想着最壞的結果——趙維宗感染，抑或是，他不敢想了。

跳出來又覺得自己擔心過度，畢竟沒證據說趙維宗的确感染了，而那個人失聯，也有很多可能原因……但幾乎是每時每刻根本不停的，心裏那座塔，那些碎片，就跟泡沫一樣在他心裏閃現，每個泡沫都映着同一張臉。

最後這些泡沫彙成一個巨大的水泡，把他圍住，不斷重複着趙維宗曾在他耳邊說的話：

“你知道南方開始鬧非典了嗎，他們這年可怎麽過呀。”

還有一封一個多月前的郵件：

【實踐課又要南下，徐州的另一個墓，我們這回不止打雜了，好像還能摸摸棺材和文物！感覺會很有趣，等你回來我給你仔細講講見聞，好在蘇北那邊還沒有非典吧？真是，不知道到時候能不能買到回京的票。現在哪兒都人心惶惶的。】

而他當時的反應是什麽？他好像在想着棱鏡偏光角度的問題，草草略過，根本沒把這事放在心上。

孟春水不可抑制地發起抖來，周圍人路過這個清俊的男孩，都以為他這是發了什麽病，躲得遠遠。而他卻在砭骨之寒中逐漸形成一個想法，這想讓他百般厭惡，卻又難以抹去。他盯着手機屏幕，好像駱駝盯着最後一根稻草。

幾分鐘後，孟春水撥響一個電話，幹澀開口：“……我能請您幫個忙嗎，爸爸。”