堕秋

第1章 涼秋 有潤滑油嗎？

老式樓的步梯間一團漆黑，人要确認踩實了總會不自覺加重腳步。

噔，噔，噔。

江離聽到自外邊響起的腳步聲和談話聲，越來越近，似乎就要響至這間房子的門前了。他擱下手裏的書，往窗邊看去。

這天是個晴朗的日子。風吹動着窗下滿牆的爬山虎，葉片間傳出的飒飒聲淹沒了門外的聲響。對面樓的景致與這幢樓相似，碧綠的爬山虎繞着牆密密匝匝地生長。

江離去看那些被日光薄薄覆了一層金色的綠葉，輕輕呼出口氣。陽光已經漫到屋子裏了，他瘦弱得很，白淨的手腕被照耀着，有些透明感。他的眼睛是柔和的褐色，陽光下泛點金，顯得很斯文。

他似乎是個喜靜的人。

“篤篤——”敲門聲響起，這裏沒有裝門鈴，于是他聽見的是指節叩擊門板的聲音。被皮肉包裹的骨頭與覆了漆的木門撞到一處，難以讓人說出動聽二字。

江離走過去，步伐并不快，打開門。

門外站着兩個人。一人個子高高的，穿着黑色夾克，樣子陌生，另一人矮胖身材，笑容和煦，是房東。他對着房東笑了下。

房東先生沖他點頭致意，指向身側人:“江先生，這就是我跟你提的室友，他今天過來。”

江離的目光自然轉向那個人，平靜地注視着他的眼睛，禮貌地說:“你好，請先進來吧。”

他說完話，從容地轉身找出拖鞋遞給兩位客人。

兩位随着他進入這個陳舊的老房子。三卧一廚一衛，還算寬敞。雖然年份已久，但整潔幹淨，采光很好，整個房子沐浴在柔和的陽光中。

行李箱的輪子在地板上輕滾兩下，江離不自覺微微蹙眉。

他的新室友并未讓他的情緒進一步發展為不悅，他并沒有将行李箱繼續拖動，而是将它放在了玄關處。

江離聽見他低聲說了一句:“等下我會打掃幹淨這底下的泥垢，你別擔心。”

距離有些近，似乎能感受到言語間的熱意。

“沒關系。請先坐下吧。”江離略微移開一點，離他稍遠些，落座時也選擇了他對面的沙發。

房東帶着笑，為他們互相介紹，指着高個子男人說:“這位是薄聆薄先生，名牌大學畢業，在自己創業，青年才俊吶。”

又指向江離，對薄聆說道:“這是江離江先生，也是文化人，你看看他這一屋子書。你們兩位一定會相處得很好的。”

之所以不介紹江離的職業，是因為他是個無業游民，而且前段時間出了車禍，還在修養中，預計短期內不會有工作。

兩位租客禮節性地對視，微笑道:“相處愉快。”

房東想了想，又道:“咦？好像你們倆都是A大畢業的。之前有接觸過嗎？”

薄聆的目光投向江離，仿佛要确認他的模樣自己是否熟悉。江離先開了口:“薄先生面生，大概沒有見過面吧。”

“哦，一個大學總還是有那麽多人。”房東看看他倆，笑了笑又說，“你們兩位都一表人才，要是見過啊，肯定還是有些印象的。”

彼此的身份信息兩人已經經由房東互相了解過，房東也只是陪着來調節氣氛，說幾句場面話。聊了沒多久，桌上茶水還泛着熱氣，他便起身作勢離開。江離和薄聆一同将他送至門口。

咔。門輕合，江離一擡頭便與薄聆的目光對上，對方的眼神讓他有些不舒服，江離自然地移開視線，問了句:“薄先生，需要幫你把行李搬進去嗎？還空了兩間卧室，你可以參觀一下挑選一間。”

他往前走了幾步，停在玄關口，沒有主人的同意，他的手并沒有去碰他的行李箱。

透過窗戶的陽光落在這裏的櫃子上，那表面纖塵不染，邊緣閃着光亮。

江離聽見他說:“我先把輪子擦幹淨，不用麻煩你了。”

對方的聲音有些低啞，似乎着涼了。不過初秋天氣還算溫暖，恢複起來會很快。江離沒做過多的關懷，只是說:“那我幫你拿一盒濕巾紙過來吧。”

“好，謝謝。”

這時候正是下午三點。老式挂鐘在牆壁上“當”地一聲輕響，像把空氣也搖晃，這裏迅速展開光線和浮塵的喧嚣。

江離把濕巾遞給薄聆，又陪着他參觀了整個房子，告訴他衛生間和廚房的注意事項。

薄聆選了離江離的房間更近的那一間，把自己的行李帶進去整理了。

接着江離回到客廳，把茶幾上多餘的茶水倒掉，拿抹布擦了很久桌子，複又拿起此前在讀的書。

卧室裏的動靜間斷打攪着他的思緒。衣櫃的門不太好拉開，總發出凝滞的聲響，斷斷續續地制造磕磕卡卡的噪音，若是拉得用力了，便又會以“嘶”的一聲尖銳滑破空氣。

江離走遠些，拉開陽臺與客廳之間的玻璃門，坐到外邊的一把藤椅上，短暫地隔絕噪聲。

書頁被照得發白，幾乎有點傷眼，墨跡像是被陽光烤化了，密密麻麻糊成一團。

爬山虎的葉片沙沙作響。

他讀的書是一本詩集，寫着悵惘的詩句，他在光亮裏讀着讀着，不知怎麽地心裏像有着一只蟬似的，在秋日裏悲切地叫。

江離覺得，新室友的到來讓他感到一股悲傷。大概是對方沉靜的面容，深色的服裝，低沉的聲音，把秋意挾來了。

“抱歉。我想問，有潤滑油嗎？”

那低沉、秋風般冷瑟的聲音忽地在背後響起，江離湧上一股莫名其妙的惱怒。

他扭頭，看向那個男人。

薄聆立在玻璃門後，脫下了那件黑色夾克，僅穿着一件亞麻灰的襯衫，下身是黑色休閑褲。

他的身形修長挺拔，影子落到身後，蓋住了一片光，看向他的目光卻溫和，甚至有些熱切。

江離是瘦弱的，不見得比他矮多少，但絕對不具備他的身材能給人的那種壓迫感。

秋天，萬物開始凋敝的季節。沉重的風，也似他這般令人不悅。

“沒有潤滑油。不過廚房有橄榄油，你可以用一點，應該能使那滾槽順滑一些。”

薄聆遲疑了幾秒，又請求道:“能麻煩你幫我找一下嗎？我剛才在廚房看了眼，沒有看到。”

“可以。”江離起身，走進廚房，從料理臺下最低的一層裏找到橄榄油。

薄聆跟在他身後，瞧見他因蹲下而上縮的毛衣裏漏出的一截腰身，柔韌、細窄。他很快別過了眼睛。

江離将橄榄油遞給他，又輕聲說了句:“薄先生不像是住這種房子的人。”

的确不像。薄聆穿的衣服質感極好，雖然不容易看出牌子，但整體良好的剪裁和設計感讓人難以忽視。更顯而易見的是，他的那只行李箱雖然有較強的使用感，但那個品牌并不是什麽人都消費得起的。

薄聆接過瓶子，并不窘迫，誠實地看着江離的眼睛說:“創業總是伴随着大起大落。”

江離不太喜歡大起大落這個詞。他點點頭，繞過薄聆，打開水龍頭洗了洗手。

其實這棟樓的房租并不算很便宜，雖然老舊，但地址較好，鬧中取靜，位于深巷之中，是難得的沒有被拆遷改造的老樓房。

滿壁的爬山虎，入眼就是滿眼的綠，那種令人安心的感覺是江離選擇這裏的原因。而且這是在頂樓，往上走一層樓梯是天臺，可以看到很高遠的景色。

但這兒總歸不像是薄聆這種人會選擇的地方。更何況是與人合租。

江離是囊中羞澀。薄聆看上去卻養尊處優。

疑惑并沒有占據江離太多的心神。雖然成為了室友，他倆的接觸并不算多。

江離需要靜養，平日裏不太出門，而薄聆日出晚歸，一天中最主要的時光他們是碰不上面的。江離喜靜，薄聆也不是聒噪之人，偶爾撞上，也只是閑聊幾句。

平心而論，盡管江離對他有着一股不知原由的排斥，他們的相處仍是平靜而和諧的。

打破這寂靜的，是有天晚上一件古怪的事。

大約是深夜一點鐘，江離被一陣滴滴答答的聲音吵醒。他剛做了個噩夢，心裏頗為煩悶，那不斷傳來的水滴敲擊瓷磚的聲響讓他更是難以忍受。

他掀開被子，披上一件針織外套，像被空氣裏飄動的毛絮嗆到，悶聲咳了好幾聲。最後使用洗手間的人應該沒把盥洗池的水龍頭扭緊。

那聲音随着他的腳步變得越來越響，似乎就在他耳畔，讓他心煩意亂。

滴嗒。滴嗒。

江離蹙眉，剛走到洗手間門口，那聲音卻猛地斷了。然而裏頭是關着燈的，一片漆黑，不是有人關緊了水龍頭。

那可能是水龍頭剛才出了問題吧。江離心頭一松，又往回走去，路過薄聆的房門前時，他下意識看了一眼門縫，并沒有燈光透出來。

夜很深了，人們應該都進入睡眠之中了。

可就當他走回房間躺到床上，那滴答的鬧人水聲又響起來。江離不勝其擾，只好又起身走過去。

他心頭煩躁，腳步就重了些，拖鞋在木質地板上敲擊出噠噠的聲響。

混合着水聲，這兩種聲音驟然交織到一起，讓江離沒來由地一陣暈眩。

太吵了。他的耳朵承受不住似的，驅使他痛苦地閉了閉眼，腳步卻停不下來，他像頭在地裏耕作得精疲力竭卻又憑着慣性行走的牛。

耳朵裏開始響起嗡嗡聲，他腦袋發漲，血液流得極快，身上湧上不詳的熱意。他感到口渴，額頭刺痛，像是滲出了汗液。

有毒蛇爬上了他的皮膚似的，讓他一陣發寒，一陣發熱。感官放大一切聲音，吵得他頭疼。身上越來越沒力氣，他只想着快去弄沒那水聲，然後回去睡覺。

嗡嗡嗡嗡的耳鳴不憐惜他，鼓噪一時，如同千萬只飛蛾齊齊在他耳邊扇動翅膀。

最後所有聲音在一瞬間隐沒于“咚”地一聲悶響之中，他倒在了地板上。

接着，門把手轉動的聲音響起。薄聆走出房間，蹲下來，問他:“你還好嗎？怎麽摔倒了？”

江離口幹舌燥，趴在地上，有氣無力地說:“麻煩你把洗手間的水龍頭扭緊好嗎？太吵了。”

薄聆愣了愣，又細聽一會兒，告訴他:“沒有聲音。”

江離不信。他耳邊還是充斥着各種噪音，水聲很清晰。

薄聆把一只手遞給他，說:“先起來吧，地上很涼。”

江離沒有動，他太難受了，焦躁不安的心情使得他心裏有團火在燒。地板的涼意甚至能給他些許安慰，他再次懇求道:“真的有水聲，你先去關一關好嗎？我因為這聲音很痛苦。”

薄聆借着房間裏透出一點微光凝視着江離的面容。他的臉頰發紅，嘴唇幹裂，額上的汗液打濕了幾縷頭發。

他沒說什麽，站起身，走到了洗手間。這裏一片安靜，什麽水聲也沒有。盥洗池幹幹淨淨的，之前留下的水痕也快幹透。

薄聆伸出手，在那本已經擰好的水龍頭上輕擰了兩下，再走回江離身側。

江離已經靠着自己的力量勉強坐起來了，沒有狼狽地趴在地板上。他仰頭看向薄聆，樣子有點脆弱:“關好了？”

“嗯。之前沒有擰緊，現在沒有滴水了。”薄聆回答道。

他的聲音沒什麽感情色彩，既不輕柔也不冷硬，給人很理性的感覺。

江離好像沒聽見那水聲了，他稍微好了點，覺得腦子裏的嗡嗡聲也消隐了些許。

薄聆再把手遞至他眼前:“先站起來吧。”

那雙手骨節分明，手指看上去很有力，掌心幹燥。江離借力，站了起來，很快松開他的手，道了聲:“謝謝。”

暈沉的困意襲來，江離的視野變得有些朦胧，他再對薄聆說:“吵到你了，真不好意思。請快回去休息吧。”

薄聆卻又伸手過來拉住了他的手。

這次江離很清晰地感受到來自他身上的熱意，聽見他說:“你在發燒。”

江離沒意識到自己在發燒，他只覺得自己的心一陣緊縮，想避開薄聆的觸碰。而且，他又聽到那水聲了。

不斷擴大的音波一陣陣沖擊着他的聽力。江離一下子抽出自己的手，踉踉跄跄後退幾步，靠在了牆壁上。

他突然有點害怕，又有點無助。讓後背抵住牆壁，他的手指用着力，也緊緊地摳住牆。

他的動作很無禮，他不得不向薄聆道歉:“對不起，我有點反應過度。你先去睡吧，我沒事的。”

“江離。”薄聆忽然叫他的名字，不用尊稱，而是直呼他的名字，重複着，“你在發燒。”

他的樣子如同較真的數學老師，會因為學生的一個細小的錯誤而一板一眼地指教他改正。他因為江離不承認自己在發燒的事實而薄怒。

江離覺得被冒犯了。他不想以這樣的狀态面對其他人，也不想接受別人高姿态的好意。

他站直身體，視線落到薄聆眼睛裏，口齒清晰地說:“我沒事，多謝你的關心。”

心裏亂糟糟的，惱怒與不安仿佛漫到了他的胃部，那裏沉甸甸的，很不舒服。

薄聆與他對視着，昏暗的環境中，目光并不分明:“抱歉，是我無禮了。”他移開身軀，為江離讓開路，“我只是看你臉色不太好。你先回房吧。”

江離輕抿住唇，有些懊悔自己話說得太過。但他無心補救了，他的狀況不太好，他急迫地需要回床上。

他走出幾步，雙腿卻酸軟，身體在一瞬間變得輕盈，視野卻昏黑，下一步他就像踩在了雲朵上。

身體搖晃着，江離落到薄聆小心翼翼的懷抱裏。後背貼着對方的胸膛，肋骨被他的手掌挨着。他還是躲不開這熱意，那東西一層層地全都渡到他身上去。

他心底輕嘆，閉上眼睛，跌入一個混沌的夢境。