他愛的都是錯的

第45章 大海

思萊後來不記得這天晚上他是什麽時候回家的了。他只知道屏幕上亮起周南俞的信息時，他還坐在那個車站，末班車從他眼前駛離，有人附下身好心地問他需不需要幫助，他愣了愣說不用了謝謝。

這種事情……誰能幫誰，他幫不了大海那頭失去摯愛的友人，別人也幫不了在這裏陷入夢魇的他。他們都只能自己消化，自己站起來。

他最終站了起來。思萊挪動酸軟發麻的腿，到路邊攔了一輛計程車回家。臨近十二點，時差還沒完全倒過來的Jerry正在二樓客廳看球賽，看見他十分驚訝，“你不在家我也不會把你的房子燒了的，你到底為什麽不睡在周先生那裏，這麽晚了……”

思萊把房門關上，咔噠一聲落鎖。

十二點不算晚，以前也有很多這樣的夜，在Renata，在他家，在威尼斯他們一起走過的大街小巷。Lexi講起Rose的時候最溫柔，思萊說起他的愛情觀時最薄情，然後他們相視一笑，一醉方休。

後來思萊真的醉過了，戒酒了。Rose也不在了。

而世界照常運轉，太陽終究還會升起。

時間到底是最溫柔的，還是最殘忍的呢？

十一月的第二個星期日，立冬已有一周。思萊拉開窗簾，看見外面白茫茫一片，還以為下雪了，結果不是。巍城的秋冬空氣幹燥，而且藍天出現的頻率不如春夏，落葉被掃光，光禿禿的枝桠将蒼白的天幕分裂開來，到處都是一片蕭瑟。

冬天真的很容易讓人覺得倦怠。

思萊穿着一件白色的毛線衣，面料厚實寬大，整個人像一只冬眠的熊一樣縮回皮椅裏。但他沒有倦怠，五天前的半夜他突然蹦起來，輾轉難眠不如畫圖，他在一片渾渾噩噩中抓住一點靈感猶如抓住救命稻草。

Jerry和Susanna隔日上午就看到了他完成的設計稿：一條朱紅色的長裙，一字領口，雙肩墊高，袖口束緊，皺褶成花。裙擺錯落五層，猶如一朵倒過來的玫瑰。乍一看很奔放，看久了又覺得端莊。

好好去做的話這無異會是一件很驚豔的作品，但是思萊說它不會商用，這是他給已逝的朋友最後的禮物。

然後現在，那條裙子躺在縫紉機上，Susanna剛剛收好了最後一根線。

“思萊，好了，你看看？”

“嗯，放着吧，我去睡一會兒。”

時間太趕，沒有仔細比對材料，說做就做，他們都盡了全力。思萊頭重腳輕走回房間，完成一樁心願的同時，壓力空了，難過也空了，他只覺得累。

一覺睡到天黑，昏暗的房間裏，手機屏幕亮到刺眼。一個個彈窗全是娛樂新聞，思萊甚至能在時尚圈的詞條裏刷到自己。LFS之後有不少人注意到他，評論大多驚嘆，也有少許刻薄和不屑的聲音。而思萊發現自己已經不在意這些了，他甚至沒有去細看那些似乎又把他和周南俞聯系在一起的評論。Who cares， 他已經不是當年那個會因為被沖到輿論中央而膽戰的人了。

如此看來，人的承受力真的是越練越強的。

可年輪還要深刻到什麽地步呢，絕墓死病衰，思萊輸入目的地搜索航班，準備去參加他人生中的第二場葬禮。

他看好了行程，選中明天上午十點的飛機。旅游淡季位置不緊張，思萊的手指懸在屏幕之上，猶豫了一會兒，沒立刻點下去。

他轉而點開通訊錄，撥出了周南俞的號碼。

“喂。”

低沉的聲音在耳邊響起，思萊縮了縮脖子，把臉埋進被子裏。閉上眼後絕對的黑暗中，他又聽見了一聲，“思萊？”

“周南，我……”

“怎麽了？”

“我明天回威尼斯，我想應該要跟你說一聲。”

周南俞半天沒說話，思萊輕輕笑了出來。

“吓到了？別擔心，我不是反悔……我要去參加Rose的葬禮。”他的唇間滾過這個名字，“Rose， 你還記得她嗎？”

“……嗯。”

“她的病本來就是，能拖一年就只是再拖一年的狀态。之前手術後恢複得不錯，不代表能重回健康。後來她說想去旅行，Lexi就和她環游世界去了……是不是聽起來還挺夢幻的？”

“我接到了Lexi的電話，她說Rose給我錄了CD，然後我也……我也準備了禮物給她。我想……”

“去吧。”

周南俞的聲音一響，思萊的喉嚨猛地一酸。他現在防線很低，真怕眼睛一不小心就下雨。

“去吧。”周南俞又說了一遍，“葬禮是什麽時候？”

“下周四。”

“要我陪你嗎？”

“……”

“明天有事，後天走可以。”

“我——”

“別急着說你一個人也行。”

周南俞打斷他。安靜的房間裏好似能聽見二人的呼吸交纏，好似他就在枕邊。

他在他耳旁慢慢地說：

“需要我的時候，你應該告訴我。”

告訴我，依賴我，給我來你身邊的機會。

思萊沉默了好一會兒。睜開眼睛還是黑色，可是這黑色不夠安全，他想要周南俞，很想很想，比往常更加需要。

他動了動嘴唇：

“……我需要你。”

細若蚊喃的聲音，周南俞聽見了。

“好。”

馬上就來。

三日後，威尼斯。

周南俞沒想到他會這麽快又來到這座水中之城，顯然，思萊也沒想到。兩人一起登船駛向主島，他們同時在此處，成為唯一由衷慶幸的事。

走在一批旅客中間，思萊并沒有表現出悲恸。他平靜地站在周南俞身側，對着他們一摸一樣的行李箱感慨：

“我們又回到這裏了。”

不是重來，但這是原點……代表着新生，消亡，再新生的坐标，記載着好多人的故事，懸浮于大海之上。

葬禮前一天，思萊帶着周南俞去了Lexi家裏。準确來說，是Lexi和Rose兩人的家。共同生活過的痕跡是不會那麽快消失的，牆上都是照片，混在一起卻風格不同的兩類衣飾很好分辨——Lexi喜歡帥氣的背心長褲，Rose喜歡長裙。狹小但溫馨的家裏稍有些雜亂，書桌上攤着一本心理學雜志，咖啡條落在地毯上。卷梳間嵌着兩種顏色的發絲，水池邊有兩個水杯，其中一支牙刷上還占着水珠，另一支等在一邊，随時等主人使用。

可惜她不會再回來了。

光是意識到這個事實就讓人揪心，他們還什麽都沒說，思萊先撲上去抱了抱Lexi。Lexi看上去很疲倦，但她還強打着精神朝思萊微笑。她已經做了很長一段時間的心理準備，不會像當初在手術室外那般焦灼。這一天終于來臨，她沒有崩潰，只是感覺有什麽東西從生命中被抽離，倏地空落了。

Rose的遺願寫得很清楚，翻來覆去同一句話用不同的表述說了好多遍：她希望她未來也能好好生活。所以Lexi打起精神，料理後事，招待前來悼念的朋友，堅韌潇灑，一如從前。

看到周南俞，Lexi比他們二人都要開心。她靠在思萊耳邊說：還好，我們兩個人中至少有一個人會幸福。

思萊從Lexi那裏拿到了Rose留給她的CD，塑料殼上用馬克筆寫着To Kingsley， Rose Davis. 思萊回家第一件事就是找了一卷寬膠帶封好它，盡可能保存她的字跡。

她錄了什麽思萊沒有着急聽。落地燈亮着，思萊坐在地毯上伏着沙發，手指輕輕碾磨着CD的外殼。這個時候沒有人刻意說話，周南俞收拾好他草草丢在水池裏的餐具，然後走過來坐到他身邊。

思萊牽過他的手枕着，半晌後呢喃了一句：

“Davis是Lexi的姓氏。”

聲音輕軟，猶如夢中的童話。他睜着眼看見周南俞格外肅穆的臉，捏了捏他的手指朝他一笑：

“別擔心……”

而周南俞沒有說好，也沒有說沒關系了。

Rose的遺願是海葬，所以Lexi包下一艘小船來完成它。周四，二十多人出席了葬禮，最後登船的只有五人，思萊是其中之一，周南俞同其他人留在碼頭目送他們遠去。

思萊把頭發染回全金，換上黑色西裝，把所有的脆弱都交給周南俞藏好。此時他堅定地走向故人，海天蔚藍一色，純白的雛菊随風搖曳，莊重的黑在緬懷，而他的肩上搭着一條朱紅色長裙，鮮豔奪目，萬分張揚。

就如Lexi肩膀手臂上的紅玫瑰，熾熱，濃烈。

思萊握着她的手。疾病啃噬健康，最終生命消亡，軀體被焚燒，化作他們手中細細密密的白灰，可就算不敵生老病死，愛意也從未熄滅。

Lexi把她撒向大海。

“再見，我不會再老去的摯愛。”

從葬禮上離開的人大多木着一張臉，這不算嚴重消耗體力的事情，是精神上的負擔壓得人疲倦不堪。思萊留到最後，還想多陪Lexi一會兒，結果被她趕走。他們都需要休息，Lexi，思萊，還有周南俞。

不知道是不是時差關系，加上吹了太久海風，回去的路上周南俞有些暈船，頭如針紮般刺痛。思萊走神許久，臨近靠岸才緩過來，一轉頭就看見周南俞蒼白的一張臉，直接吓出一身冷汗。

回到家吃了些東西，他強制把他摁上床，沒有任何情/色念頭，思萊趴在一邊催他入睡，他輕聲笑說，“你看你是不是在威尼斯水土不服？第一次來的時候也是這樣……發燒了自己都意識不到。”

嘀咕完了他又小聲抱歉，都是陪他來才折騰這一遭。

周南俞搖了搖頭，“是我自己要來。”

他只見過她一次。

要知道這個世界上絕大多數陌生人都只能見一次面，擦肩而過之後就不會再看見對方在哪裏，又過得如何。他和她不算強關聯，但也恰好出現在彼此生命中最關鍵的節點。病房門內外匆匆一瞥，禮貌的點頭與微笑，一笑見證了一段浪漫的起始，也預示着另一段情深不壽。

幾個月前他在Renata問及Lexi，得知對方辭職的消息，也不會想到那個時候她們在世界某處旅行，走一段她們的倒計時。倒計時他也數過，有對比才知道深淺。

海邊的葬禮撼動的不只是親友，對于她的離世，周南俞比自己想象得要難過。

思萊默默守着他，直到他睡着。一覺醒來天已全黑，思萊還在他身邊，周南俞一動他就醒了，或者說他根本沒休息。

他就這樣看着夕陽落山，房間裏的光一點一點消失，然後在昏暗中用目光描摹他的面孔。

這幾個小時裏，你在想什麽？

周南俞胸口沉悶，他問不出口。

這感覺實在太糟了，類似的場景出現在他們分手當天。周南俞自以為看得很開，但是海風吹醒了他的記憶，這棟房子提醒着他發生過的事實，Gavin帶着責怪和怨念的話語回到他耳邊。

他原先看開無非是篤定，思萊無論跑到哪兒都總有一天會回到他身邊，因為他足夠愛他。現在發現有些如果，他想也不敢想，愛不能避免所有錯失。

在這種無限折磨人的沉默中，思萊先開了口。

出乎意料，思萊想了幾個小時，第一句話是：

“別怕。”

周南俞怔怔地看着他，兩人面對面側躺，思萊又湊近了些，軟着聲音說，“這是你以前跟我說的。”

“我知道你在擔心什麽。”

擔心我才剛剛對愛情搭建起一點信任就又崩塌。

擔心最壞的如果，我也可能不再醒來。

“可是，我答應過你啊。”

最壞的如果沒有發生，我答應過你給我們機會。

也答應過自己，總有一天要把我愛你說出口。

思萊又往前挪了挪，把腦袋靠向他胸口。聽着咚——咚——咚穩健的心跳，他就更有勇氣确信，一場葬禮不會想讓他躲避，只會更教他珍惜。

黑暗中，對面牆壁上的塞壬和水手默默地注視着他們。思萊想了想，又說：

“你就像大海一樣，周南。”

像大海一樣撐起我心中的威尼斯。

潮漲潮落，威尼斯依你而存在，或因你而消亡。

可誰說大海與這座城市，不是相依為命，難分難舍。

如果有一天要安葬我，也請把我安葬在你這片海裏。

周南俞張開手臂攬住了他，指尖蹭過他的發梢。

他嘆了一口氣，也更像是松了一口氣，低聲說，“你睡一會吧。”

思萊乖乖閉上眼睛，然後聽見周南俞又喚了他一聲。

“思萊。”

“嗯？”

“我愛你。”