聞道

第4章 Ⅱ 啓明第一|下

少年名叫田中留吉，年紀未滿十七，此前是報社分派給久川重仁的助手。如今久川重義接替了已故兄長的工作，少年也便留在這間屋裏，協助他處理瑣碎事務。“久川桑還是如此勤勉，這出稿的速度，怕是禦兄在時也不及呢！”

一句說完方覺犯了忌諱，再要收回卻已不得，尴尬間只見久川重義低頭看着香壇，嗓音沉重：“家兄是個稱職的記者。我們二人不能效忠天皇，已覺慚愧萬分，如今他能為宣揚帝國偉業而獻身，是他的光榮。我替他高興，也視他為榜樣。”

久川兄弟因患哮喘而免于兵役，這在社裏是衆所周知的。少年沉默了一刻，忽道：“久川桑有沒有想過，倘若禦兄當初未曾來到中華……”少年的話語終究沒有說完，但語意已足夠鮮明：如果久川重仁沒有來前線做采訪，就不會命喪他鄉，他可以在本國做一名出色的記者，免受戰火摧殘，安度一生。“久川桑，您知道的，這個夏天我就要服役了。從軍前能在您身邊工作，我感到十分榮幸。”

久川重義轉身看向少年漆黑的瞳眸，卻沒有從中看到更多的彷徨：“效忠于天皇是我們的本分，願大神保佑東日。”他說完這話，回身對着天照大神的畫像，緩緩地拜了幾拜，才又繼續吩咐道，“對了留吉君，今晚我與北井中佐有約，若有人來，請幫我回複一聲。”袅袅煙香四散開來，少年看不清他的神色，只能在他身後本分地應聲：“好。”

黃昏七時許，一輛仿德式軍用指揮車停在報社門口。久川重義如常自後座登車，就見北井茂三一身深青着物、外罩羽織，端坐左側；前方仍是一名士官開車，然而玻璃上映出的卻是張頗為眼生的面孔。北井茂三原有一位名叫石原次郎的屬下，平素帶在身邊，頗為器重；久川幾次與之見面都由他接送，甚至交取貨物也經由其手——北井茂三不是個喜歡玩出其不意的人，出現這種變化并不尋常。

汽車行駛在薄暮的街道上，兩側路燈零星亮起。久川重義将目光從前窗收回，趁着寒暄的功夫，狀似無意地提道：“北井桑，今日怎麽不見石原桑？”北井茂三側過頭，禮節性地回應：“石原君另有事情。”說完這句，便不多言，但看着車外閃過的街景，似已沉醉其中。久川重義也識趣地點點頭，不再多問。

自東日部隊駐紮津口霓灘起，随之而來的東僑便在附近聚居起來。向日新聞社位于廣寧東路，與北井宜中路上的私宅只隔了幾條街，汽車常速開着，不多時便在一座日式公館前停下。北井茂三欠身向前座交代了兩句，那名士官便應聲打開後門，目送兩人進屋後，重新回到車裏等候。

北井茂三在津口的住宅久川重義曾去過一次，知道他家中有一名學習醫護的妹妹，本來去年夏末學業結束，将要歸國，卻因行程變更滞留中華，不得已投奔同父異母的三哥，如今在津口虹灣醫院暫時工作，也偶爾往軍營幫忙照看傷患。

久川重義在玄關前站定，退下鞋帽及随身相機挎包，正要再客氣幾句，就聽裏屋傳來溫和的女聲：“兄長回來了。”接着便響起推拉門的雜音和衣料輕微的綷縩聲。

狹長的中間走廊遮擋了視線，只見一角荷綠小紋從中款款走近。北井站在玄關裏側，負手責備道：“紀子，沒看到來客人了嗎？”說話功夫，北井紀子已迎将出來，微笑鞠躬：“非常抱歉久川桑，請原諒我的失禮。”久川重義還禮：“您太客氣了。”

久川重義被請入玄關左側的會客室。北井紀子從臺所拿來幾樣新鮮點心，便從架上取出茶具準備待客，北井茂三卻并未讓她久留，接過擦拭幹淨的器具，便以有話要說為由，打發其回屋去了。袅袅水汽很快從壺中溢出，北井茂三攜了壺，作勢嘆氣道：“久川君，今日請你前來，其實有個不情之請——之前定下的那批貨物，怕要延期了。”

久川重義緩緩擡眼，屋內拉門正半開着，目光稍移便可将緣側風光收入眼底：“北井桑，價錢可以商量。”北井茂三倒水的手擎得甚穩，直等茶湯濾盡，才開口道：“你在車上問起石原君下落，我不便回答。眼下沒有旁人，倒不妨實說：他已經被特偵處帶去審查了。”久川重義眉頭一皺，然而不等說什麽，那頭已擺手道，“說是有洩漏軍情的嫌疑，我看倒是有人眼紅，想在背後使絆子。”

聽他話裏意思，事情還未涉及幾人倒賣軍資，尚有回還的餘地。久川重義跟着舒了口氣，放松下來：“北井桑的難處我十分理解，只是買家那邊……”北井茂三回應道：“這點不用久川君費心，我會拿出誠意的。另外，特偵處近來在津口有大規模清查行動，也請久川君多加小心。”

“是，生意要做得長久，自然不能只看這一時，還是等石原桑平安歸來，再詳談不遲。”久川重義點頭稱是，片刻，忽然笑道，“不過北井桑，這年頭時局動蕩，你就這樣把特偵處的消息透給我，不怕我也是打着家兄名頭混進來的間諜嗎？”

北井茂三含笑搖頭：“久川君，一家人不僅是面貌相似的，行為、舉止，乃至說話的方式，都會透露出相同的信息。我看得出來，你的确是重仁君的胞弟，我過去信任他，如今也可以信任你。”久川重義還笑：“那我先謝過您的厚愛了。”

從北井茂三家出來時夜幕已經落下，久川重義坐上來時的軍車，由先前開車的士官一路送回下榻旅館。旅館是報社替他安排好的，為方便其工作，特意在房中擱出一間沖洗膠片的小屋。久川重義彎腰從挂滿照片的晾繩下經過，取出交卷，熟練的操作起來。相機重新上手的那一刻他就知道，有人動過了，照從前不成文的規矩，老生從軍中傳來的消息，就藏在其中。

洗出的照片依舊是一面放滿的書架，凹凸不一的書脊通過特定的對應法則，顯出一串摩斯碼數字：

17 7-1-1 7-1-32 9 7-1-3 11-1-62 14-9-83 12-3-1 11-1-99 9-14-2 5-17-1 13-11-18 3-36-26 5-1-12 7-8-1 5-41-2 12-11-40 3-10-9 7-9-1 10-1-1 12-30-26 10-26-6 8-13-1 7-16-1 8-13-1 6-10-1。

（17日晚9時，油輪到港。另，喜蛛變節，有內奸，請明碼發報老板。——老生）

久川重義持相片的手不由自主地頓了一下，慣常的傳信方式、毫無差池的雙層對照，但這一切都不足以掩蓋另一處異常：照片拍攝的視角，明顯低于往常。