逆行

第1章

樹上的夏蟬聒噪不已，暑氣和蟬鳴把人裹得透不過氣來。俞意剛搬了新家，風扇還沒置辦，只得靠着開窗透氣來安慰心靈。在這樣一個在任何方面都能輕易讓人變得煩躁的盛夏，他反而心情不錯地輕哼了幾句。

俞意站在窗口往樓下看，這邊是江州的老城區，這棟房子的年紀比他還大，住戶大多數都是年長的老人和年幼的孩子的經典組合。茶餘飯後的活動就是孩子在院子裏瘋跑，老人找個乘涼的地兒下棋聊天。

玩鬧聲和廚房裏炒菜的聲音攪在一起，他嗅到了久違的煙火氣。

樓下的小女孩騎着四個輪子的自行車在小區門口進退兩難，她找不準重新回到小區範圍內的角度，用了吃奶的勁兒挪了挪方向，把車頭和車尾扭出了一個令人費解的弧度，她愣了一會兒，壯士扼腕似的踩下腳踏板打算驗收成果。

可惜并沒有什麽奇跡發生，即使四個輪子也沒能阻止可預見的栽倒。

诶——

俞意撐着窗口把上身挪出一點，眼見女孩身子倒了一半剛好有個人往小區裏走，那人反應很快直接伸手撈起了挂在車上的小姑娘。

小姑娘沒受傷但也造成了個“小事故”，那人狼狽地坐在地上，車子砸着腿上還不忘摟着小姑娘。

解時生被砸得生疼，緩了一會兒才從地上爬起來，車子已經被鄰居幫忙扶起來了。小姑娘還不抱着他的脖子不肯撒手。她有點吓到了，極力地憋着眼淚。解時生握緊了右手在小姑娘眼前晃了晃，“給你的。”

小姑娘被吸引了注意力，解時生在這會兒攤開手掌——裏面有一顆水果糖。

俞意注意到了男生和小姑娘的互動，心裏想這個人還挺溫柔的，不由得多看了兩眼。他穿了件白T恤，幹幹淨淨的，長相也讓人看了就覺得舒服的那種好看。

小姑娘接過糖，脆生生地說：“謝謝時生哥哥。”

“謝謝解時生哥哥。”解時生逗了她一下。

“謝謝……謝？”她不知道怎麽會多一個謝字，茫然地看了看解時生。

“俞意？”俞良喊了第三聲才把頭探出窗外的俞意喊回來，“家裏有蚊子先咬你，你從小到大沒少吃虧，還打算不服輸，用實踐檢驗真理？”

小姑娘的聲音有點大，直到俞意把紗窗拉下來，心裏還在想：十聲……這是什麽名字？

俞良從廚房冒出頭來說道：“從小區出去往左邊走有家生鮮超市，幫你爸跑一趟。”

俞意挺樂意跑這一趟的，新鮮的人和新鮮的事兒還有完全陌生的城市對他來說都極具誘惑，但支撐他往樓下跑的，在此刻卻是樓下那個名字有些奇怪的同齡人。

他還在不在那兒？

“知道了。”俞意從鞋櫃裏找到他的涼拖，随口應了一聲，滿臉寫着漫不經心，一心挂在門外。

“一瓶老抽！”俞良話音剛落，門就關上了。

俞良抄着剛洗幹淨的西紅柿，問妻子姜漣姍，“那個小崽子聽見我說話沒？”

“據經驗，”姜漣姍篤定地說道：“沒有。”

俞意避開了落滿灰塵的扶手，還有另一邊已經被亂七八糟的塗鴉和小廣告糊滿的牆，快速地往樓下跑。

等他到了小區樓下，騎車的小姑娘和那個男生都沒了蹤影，他成功撲了個空。

俞意走到門口，對着面對的三個方向有些躊躇，他琢磨了一會兒，他爸剛說往哪兒轉來着？

他偏着頭，右邊不遠處就是商業街，看着就“前途光明”，他腳邁出去半步。

這時，手機響了一聲。

神筆俞良：左邊！生鮮超市！一瓶老抽！

俞意發了個ok過去，重心從右腳換到左腳，臉不紅心也不跳，徹徹底底來了個一百八十度大轉彎。

江州是俞意爸媽的家鄉，其實也算得上是他的，但他出生在千裏之外的塗北。搬回江州不是偶然，是俞良和姜漣姍多年努力的結果。

這會兒是高一暑假的尾聲，不論是轉學還是适應新環境，都算得上是個不差的時機。家裏的長輩也都在江州生活，對于俞意來說，  他在塗北的時候就知道自己總會回去江州的。

俞良本想着等俞意高考結束再和單位提調任的事情，沒想到機會來得有點快，他和姜漣姍商量了兩三天，想着怎麽跟兒子開口。

他事先已經做好了，俞意如果不樂意這事兒就作罷的打算，結果出乎意料，俞意只短短地驚訝了一會兒，說道：“好啊，我想我姥姥了。”

上次他和姥姥見面還是去年新年。

假期太短，每次去江州只短暫地停留三五天。

俞意把腳邊的小石子踢到垃圾桶旁邊，和臨海的塗北比起來，江州的天氣很幹燥，他的人生在這個夏天突然就轉了個彎——他彎了彎嘴角，兀自覺得有點像是重獲新生。

回到家之後，俞良總算拿了老抽把最後一道紅燒肉下鍋了。

飯桌上，俞良舉杯說道：“來，慶祝喬遷之喜。”

一家三口喝完，俞良還覺得不過瘾。為了慶祝搬家，俞良把他藏了半年的紅酒拿了出來，俞良和姜漣姍一人一杯，俞意未成年排除在外。

俞意嘀咕道：“好歹別用橙汁當酒啊。”

俞良說道：“接下來呢，還要慶祝俞意下周一開學快樂。”

開學是學生的噩夢，別人不知道，起碼對他來說是真理，他沒忍住舉杯還擊說道：“慶祝俞良周一上班快樂。”

俞良大手摸了摸俞意的腦袋。

“別摸腦袋。”俞意反抗道。

神經——

俞良收回手，一邊吃一邊看着俞意笑。過了一會兒，俞意繃不住也跟着笑了起來。

吃完晚飯，俞意回到卧室把書桌前的窗戶推開，百無聊賴地在演算公式的間隙裏莫名其妙地添上“十聲哥哥”四個字，他撐了撐下巴，聽到隔壁窗子打開的聲音，隔壁突然屋裏有人粗鄙地喊了一句，“幹他娘的，我他媽在外面摸爬滾打時候，他毛都沒長齊呢……”

他擡了擡眼皮不着邊際地，為什麽要叫十聲呢？

生下來的時候哭了十聲嗎？

隔壁的聲音又拔高了，這次換了一個人，他好像倚在窗口在聊電話，聲音低沉，語速有些急切，他說道：“死就死了，節能減排，死了比活着好。哭個屁，能給你還債？”

俞意不想關窗子，胡亂地把耳機戴上了，把隔壁那兩個人的胡言亂語都隔在了外面。

解時生擰了把毛巾，敷在了被曬紅的胳膊上，奏不奏效他不知道，但起碼驅散了一丁點暑氣，聊勝于無。

“真不去了？”周衍源扒拉着嘴裏的飯，抽空問了他一句，“好歹一起浪蕩十多年，你人情味都喂狗了。”

周衍源豎起左側的眉毛，他兩邊眉毛長得不對稱，左邊的濃密一點，于是它耀武揚威的本領與他本人一脈相承，他樂不可支地說道：“還是真像別人說的那樣，你玩弄人感情了？兩個男人有什麽好玩的。”

解時生把毛巾擱到桌上，一言不發地走過來，伸手把周衍源眼前的盒飯拎起來，幹淨利落地扔進了垃圾桶。

周衍源反應過來的時候，他的晚飯已經陳屍垃圾桶了，趁着門沒關上的時候，周衍源破口大罵，“你這個小畜生，早晚暴屍街頭。”

周衍源，這名字據周衍源自己說，出生的時候大師說他命中缺水，這輩子非得把自己淹死才能補得回來，周衍源對此深信不疑，河邊海邊都不去，洗澡都怕淹死在浴缸裏，他說的時候煞有其事。但解時生不信，周衍源連姓都是借來的，還裝什麽呢？

解時生站在門口把周衍源的破口大罵當做耳邊風，确定他出門的時候把鑰匙放在身上，他和周衍源都盼着對方死呢。

他眯了眯眼睛，注意到了些許的不同，久不住人的隔壁房子，門上不知道什麽時候貼了一副對聯，門口甚至擺上了一盆綠蘿，看着生機勃勃。

解時生鬼使神差地走到鄰居的門口，把綠蘿踢倒了，随即罪魁禍首好整以暇地順着樓梯下樓去了。