餘生

第41章 星期三：我叫什麽

說不上是怎樣的啓示讓陸瓊還是選擇了回到這裏。這裏承載着模糊的記憶，在這段模糊的歷程當中她送走了之前和許琛暮在一起的七年，濕嗒嗒的七年在背後貼着，縫縫補補竟然已經把歲月彌合到了今天。

曾經把一生都托付了給了這間屋子，好像來生就沒有了分離的可能，她也無法接受不和許琛暮在一起的可能，她習慣了冷寂還有和許琛暮在一起，如果不是許琛暮，那就得回到自己棺材一樣的空間，和誰說話都是巨大的掙紮和恐懼，她來自另一個世界，許琛暮是她開啓這個世界的鑰匙。

打開門，發覺地上早已落了灰，她徑自走進去，陷入自我解剖的回憶中，沒有搭理許琛暮，于是許琛暮走在後面，四下環顧一眼。

鋪天蓋地的記憶如同水流一樣湧過來，額頭上的疤痕傳遞了尖銳的疼痛，她扶着牆揉了揉腦袋，卻不經意間摸到了個小桌子，上面積了灰，許久沒有擦過了。

可這裏分明是有着人氣兒的，有着柴米油鹽的煙火氣息，比起腦海當中另一個模糊的輪廓來，更加讓人覺得，這是家。

可是這裏分明是很久沒有人來過了，而那個輪廓愈發糊了起來，好像哭泣着看過去，畫面在腦海中斑斓，她不明白眼前的女人為什麽要帶自己來到這裏，盡管她還說不出這女人的名字來。

名字好像變成了一個代號，可是它似乎代表着一種盟誓，如果不記得，就是在連接兩人的紐帶中間劃了一道豁口，豁口扯得紛紛揚揚，許琛暮擡眼注視着她，她站在客廳中央微微閉上了眼睛，好像沉入了一場夢。

從客廳走進去，她還沒來得及去觀望這個家，腰上就搭上來兩只手，輕柔但有力地在腰後用了力，接着，身子前傾一趔趄，她往前跌過去，鑽到了衛生間。

她愣了愣神。

“洗個臉，我們離開這兒。”

“這……是我們家嗎？”

“……不是。”一切都是在漂泊的，哪怕這裏是相對的長久居住的地方，她從前認定這是家，到現在竟然惶惶不可終日，不敢确定它對自己來說，還可不可以寄存生活。

“真的嗎？”許琛暮有些懷疑，這氣息她分明是熟悉的，好像嬰兒熟悉搖籃的味道，可陸瓊都說了，她也不好質疑什麽，總不能死皮賴臉就說這是我們家，好像頑劣的孩子一樣，洗了洗臉，轉過臉去，陸瓊依舊站在門口注視着，仿佛通過她，能看到遙不可及的未來。

她又蠕動了一下嘴唇，可依舊什麽都沒有說出來，對着鏡子拍了幾把水，清醒了不少，腦子裏清爽了，眼前卻模糊了，她不明白是為什麽，又擰開水狠狠在臉上拍了幾下，刻意去揉了揉眼睛，揉得通紅。

“假的，這是我們家，只是我們不住在這裏。”陸瓊終于下定了決心一樣回答了她，倚着門看許琛暮猛地仰起臉來，轉過頭，露出一個安慰一般的微笑。

她之前明明下定過決心，将所有悲哀和切骨的疼痛都抛諸腦後，只留下自己全部的熱血和僅剩的能量來維系現存的生活，那是她的寄托，暗夜裏唯一的光亮。

許琛暮不自知的是，在自己心頭點着一簇将熄未熄的火，是夜行的火把，支撐着另一個女人勉力樂觀微笑着，她于是眯起眼來端詳着陸瓊，陸瓊露出個微微恍惚着的神情，半晌回過神來，于是也回望着她。

眼神交彙的那一刻許琛暮可恥地臉紅着，她為什麽會被盯到臉紅呢，漲紅了臉覺得自己愈發沒有出息，她是受啊，她真的是受，慫得要死。

自己默然下定了這個結論，不知道什麽時候得出的，自然反應一樣套上了這個梗，然後更加詭異地臉紅起來，撞出衛生間去，随意扯了個被陸瓊擦過的椅子坐了，一擡眼，瞧見了桌子上倒扣着一個相框。

像是每一個緬懷過去的影視劇一樣，她緩緩伸出手去，在昏沉的光裏，霧霭籠罩中把它掀起來擺在眼前。

自己的臉在上面顯得年輕而肆意，她穿着米白色的外套和破了洞的牛仔褲站在丁香樹下，咧開嘴笑着，身子側向一旁的女人。

那是自己今天見到的女人，也就是她始終模模糊糊記得名字又不記得的女人，尚且站在身後的那位，比現在的模樣更加生疏一點。

女人同樣站在丁香樹下，白色的長裙和米色的外套，被她緊緊勒着脖子看起來很是無奈一樣，面目平靜而疏離，只是嘴角帶有微笑的線條，似乎是心情愉悅的樣子，這樣的女人擺出一個若有若無的笑容就可以代表很愉快的情緒了，許琛暮端詳着這兩個人，端詳自己，和自己應當熟知的女人在一起笑得開心，在春季一起去看花，在夏季一起去釣魚，秋季去散步去撿落葉，冬天去玩雪，堆雪人去看冰雕。

她腦子裏陡然浮現了這樣的圖景，這樣庸俗的文藝不像是自己會做的，她明明不記得自己的人生觀和行為方式，卻下意識地覺得這是自己做過的，卻不像是自己會做的，只能是去陪伴什麽人做，在自願的情況下。

目光自然就流轉到了一邊笑起來和沒笑差不多的女人。

手指緩緩摩挲上去。

“我要春天去看花，夏天去釣魚，秋天撿落葉，冬天堆雪人，你想做的事情我們都去做一遍，很庸俗，很文藝很酸腐，但是喜歡就去做，人生太短了。”有人在腦海裏輕聲笑道。

許琛暮愣了愣神，額頭微微脹痛着，左手手指搭上去。

“你喜歡這裏，等我放假了，冬天我們就到這兒來。”

頭更痛了，她揉揉自己的鬓角再揉揉自己的額頭。

“不舒服麽？”身邊搭過來一只手，游移片刻停留在肩上，于是她回過頭去。

“沒有，我就是突然腦子疼，好像突然來了個大門非要來擠我腦袋。”許琛暮開始胡說八道，“是不是我以前經常玩植物大戰僵屍什麽的，自己腦子也要被僵屍吃了似的。”

等等，植物大戰僵屍？她愈發覺得腦殼兒将要裂開，可在這樣的境況下她還是沒能說出話來，那是從腦子內部傳來的鈍重的疼痛，像是宿醉，像是熬夜過度帶來的頭痛乏力，她起身，把相框遞過去：“丁香開得真好。”

它們大簇大簇地擁擠在枝頭，紫色冒出尖來泛着馥郁，隔着照片仿佛嗅得到那濃烈而優雅的香氣，陸瓊低着頭看了一眼，不明白許琛暮怎麽突然來這麽一句，擔憂地望了望她，沒有從她那裏看到什麽令人擔憂的眼神。

“我……我叫……我——”許琛暮閉起眼睛來陡然攥住了她的手腕。

陸瓊一顆心提上雲端。反握住她的手，像是泉源淌過心間一樣，帶着柔和的力量沖刷而來，她已經觸碰到了希望。