第29章
南山的眼窩很深，眼卻很淺，喜怒哀樂從來一目了然。
他說這話的時候，漆黑的眼睛裏隐隐透着期待，期待外面又裹着因此衍生出來的慌張，個中百般滋味，單單沒有逼迫。
有的時候無聲勝有聲，沒有逼迫就是最大的逼迫，褚桓只看了一眼，就覺得喘不上氣來。
他忽然仰面躺在草色枯黃的地面上，泥土中透着揮之不去的土腥氣，仿佛留存着一整年由明轉暗的陰霾，唯有方才綻開的淡紫色小花就在他臉側，透出一股錯覺般微甜的香。
褚桓沒有回答南山的問題，而是先問：“既然你們都出不去，為什麽還要找人來教漢語？”
南山沉默了一會：“我希望有一天族人們能離開這裏，看看外面的世界，坐一坐你們那些比馬跑得還要快的地鐵，到天上飛一飛，再嘗嘗沒吃過的東西。這一片山水太小了，世世代代的看，總會看膩的。”
褚桓：“怎麽做？”
“不知道，想辦法。”南山說，而後他又補充了一句，“可能我一輩子到死也沒有辦法，但是我覺得我到死之前，總能給其他人留出時間，一點希望，或者其他什麽線索。”
褚桓是不肯相信“偶然”與“奇跡”的，南山的話他聽了不以為然，于是随口問：“就算到死也沒有希望？”
南山停頓了一下，似乎是因為聽到了一個意思不确定的漢語詞彙，原地斟酌了片刻，他回視着褚桓的眼睛，認真地反問：“‘希望’不是指人心裏的東西嗎，怎麽會沒有呢？”
褚桓心裏一震。
他忽然不想糾正南山的錯誤，也不想告訴他“希望”這兩個字可以是名詞也可以是動詞，有不同的用法和不同的意思因為他覺得這個說法實在是很美好。
如果真是這樣，大概所有人都不會失去希望吧？
褚桓眯着眼，直視着因為日頭西沉而開始變得晦澀的天光，過了一會，他說：“有的時候，有些事太艱難了，人們看不到成功的可能性，當然就會失望。”
“是有，”南山說，“可是就算成功不了，我把這個可能性找出來，不也挺好的麽？”
褚桓無言以對。
Advertisement
如果終于無能力挽狂瀾，起碼苦心孤詣尋到一線生機嗎？
他心裏豁然感動，一時昏了頭，抑制不住地試探了一句：“你想留下我嗎？”
南山被他猝然一問問得愣住了。
褚桓的話才一脫口，立刻就後悔了，他覺得自己多此一問，有點自作多情。
就算一個人的臉皮有城牆那麽厚，自作多情也始終是一件讓人尴尬的事，他在南山不明原因的呆愣中勉強地擠出一個笑臉，正要打個哈哈把這尴尬一帶而過，就聽見對方說：“主要原因不是這個。”
褚桓提起的嘴角僵着沒撂下，眼角的笑紋先不見了，笑容變得有點苦。
果然還是自作多情啊。
其實只差一點，南山就點頭了。
“褚桓會永遠留下來”這個設想，讓南山心裏忽然生出了一陣無可名狀的快樂——會被河那邊來的人吸引，這仿佛是他母親的血脈中留下來的宿命。
但是他遲疑了一下，還是忍住了，他記得自己幾次三番和褚桓說起這個話題的時候，褚桓都會輕巧地繞開。所以人家大概還是不想平白無故的留下來吧？
南山有些笨拙地挑出合适的詞，試圖整理成一段有理有據的話：“等震動期過後，山門就會倒轉，我們到了門的那一邊，會進入一個很艱難的時期，這就是我們說的‘冬天’。其實你應該發現了，我們沒有‘春夏秋冬’的概念，我們這裏最冷的時候不顯得多冷，最熱的時候也沒有多熱，只是那回聽你說起，你們那邊冬天會掉光樹葉，我才用了這個詞——到了‘冬天’，你會發現其實穆塔伊都算是不怎麽兇猛的東西，這裏很危險，你身體太弱，接受換血儀式，會安全很多。”
身體太弱太弱
褚桓還沒從“我果然是自作多情”的認知中體味滿腔酸苦，南山居然又不遺餘力地給他補了一刀。
真是好樣的。
褚桓噎了半晌，沒好氣地揶揄說：“那我能變成銅皮鐵骨？三頭六臂？反穿內褲？還是突然多了幾個頂花帶刺穿草裙的弟兄？”
南山永遠在跑偏的信號，在那一瞬間居然離奇地和褚桓對上了，他意外地聽出了褚桓話裏的酸味。
“我不是那個意思，安卡拉伊耶說你很厲害，但你的身體确實不好，一般這種傷，”南山觑着褚桓胳膊上的刀傷，吞吞吐吐地解釋說，“我們休息半天就會痊愈，你上了藥，還是要很久，好像血流不止一樣，你沒感覺嗎？”
感覺自己血小板數量過于稀少？
褚桓一挑眉：“是啊，我是一根樹枝都能對穿的面人嘛。”
南山先是愕然，接着一臉幹壞事被發現的表情：“你怎麽知道的？誰告訴你的？”
褚桓斜睨了他片刻，突然一把扣住南山的胳膊肘，把他往後一掀，南山對他沒有一點防備，錯愕地沒有躲開。
褚桓微微歪過頭，忽然壞笑一下：“怕癢麽？”
南山：“呃？”
事實證明他是怕的，褚桓鎖住他的關節，把他按在地上咯吱，族長悲催的威嚴掃地，躲躲閃閃，上氣不接下氣，又顧忌褚桓手臂上的傷，他不敢掙紮，委委屈屈地縱容着褚桓，頭發散亂，活像個被怎麽樣了的大姑娘。
不遠處光禿禿的樹梢上傳來一個脆生生的叫聲：“呀，山貓打架！”
褚桓一擡頭，看見花骨朵捂住她小跟班的嘴，頭也不回地逃竄了。
褚桓：“倒黴孩子，你全家都山貓。”
南山驚奇：“你聽得懂了？我還以為是安卡拉伊耶胡說的。”
褚桓聳聳肩，放開了南山。
南山沒有起來，只有手指微動。
他挂在腰間的口琴忽然發出有層次的長吟，褚桓看着南山平放在地上的手腕，愣住了。
随着他指尖微彈，看不見的氣流在南山的指揮下源源不斷地淌進口琴細碎的氣孔中，飄出一串雖然有些生硬，但連貫精準的音符。
南山：“這就是我阿爸換血帶來的，他還把這個傳給了我。”
褚桓立刻想起縣城車附近，南山招招手輕描淡寫地捏住的人民幣，繼而又想起河邊瘋狗穆塔伊咆哮着吐出的風箭。
這甚至和子彈不同，它們無聲無息，帶着無法估測的力量和精準。
南山可以用它來吹一首輕柔的曲子，當然也可以沒有預兆地把他刺個對穿。
褚桓默然良久，整理了一下自己弄亂的衣襟，在一邊坐下。
他極少這麽正色，在南山的印象裏，褚桓是一個随和到有點随波逐流的人，懶洋洋的，凡事得過且過，少有好奇，也少有嚴肅。
然後他就聽見難得嚴肅的褚桓輕而清楚地說：“不。”
這答案超出了南山的預計，他差點沒反應過來，下意識地追問：“為什麽？”
“你的條件我做不到。”褚桓一條胳膊橫過來搭在膝蓋上，探進懷裏摸了摸，發現煙不見了，大概是被南山當成有害物品處理了，只好無奈地縮回手。
“如果我确定知道自己明天就死，或者下個月就死，甚至哪怕再說得長一點，一年以後就死，那我答應你絕無二話，可是人一輩子有多長呢？沒準我明天出了什麽意外，一下就歇菜了，也沒準活成個烏龜王八一樣的老不死，幾十年裏，誰也不知道會遇到什麽事，我既然不知道未來會怎麽樣，當然也不可能給你一輩子的承諾，給了也是騙你的。”
南山悶悶地不吭聲。
褚桓：“至于會不會被凝固，我現在不是還很正常嗎？等你發現我不正常了，就把那黑家夥拖來再給我一口，也沒什麽，我雖然很‘脆弱’，但是只要別沖着要害，一口兩口估計也咬不死我。”
南山雖然沒當場表示什麽，但他黯然失落的色，就像是當時在萍水相逢的縣城裏，聽說期盼了很久的支教老師不肯來時一樣。
“南山，”褚桓輕輕叫了他一聲，“河那邊是我的家，家裏現在沒什麽事，暫時不需要我，将來不好說，也許太太平平的，一直都不需要我，但是一旦那邊有任何事、任何召喚，我就算是爬，也要爬回去——并不是我不喜歡你和族人們，如果可以，我希望把你們都拐走，明白嗎？”
南山低下頭：“我們有邁不過去的邊界，但邊界對你來說卻沒有限制，其實你就算現在答應，将來反悔了，一旦離開邊界，我也追不上你。”
褚桓微笑起來：“我知道。”
褚桓拍了拍身上的幹草，了起來：“你救過我，照顧過我，是我的朋友，對朋友，有些事能随口糊弄，有些事卻不能開玩笑，必須得說得清清楚楚——這麽鄭重的承諾和借錢的欠條一樣，都是不能随便簽的。”
南山深深地看着他。
褚桓想了想，又補充了一句：“其他場合——比如我誇你穿衣服很有品位的時候，你就可以随便聽聽不用當真了。”
他說，邁步重新往山洞的方向走去。
南山：“幹什麽去？”
“再去拜見一下我的前輩，”褚桓說，“順便看看那些步槍什麽的還能不能用。”
南山一路跟着他回到了山洞，褚桓讓他替自己拿着火把照亮，然後彎下腰，仔細地翻開了每個老兵的衣服，查看他們的番號和姓名，把個人信息挨個記錄了下來。
南山問：“你這是在幹什麽？”
褚桓：“不能讓他們在這活不見人死不見屍，我先記下來，等将來出去以後，我再試試能不能找到家屬，給他們報個喪。”
南山：“報喪的意思是，告訴別人某個人已經死了。”
褚桓：“嗯。”
南山說：“可是他們還沒死。”
“怎麽沒死？在我看來就是死了，”褚桓說，“他們在這裏沒有意識，也沒有思想，就是一個軀殼或者說遺體，因為某種原因沒有腐爛而已，沒有新陳代謝就沒有生命。”
南山想了想：“在我看來不是。”
褚桓：“嗯？”
南山說：“在我看來，只要沒死，哪怕一無所有，都算活着。”
褚桓錯愕地回頭看着他。
南山好脾氣地解釋說：“可能我們這裏和你們那邊走動得少，離得遠，大家想得不一樣。”
“不，我覺得你說得對，”褚桓意猶未盡地回味了一下南山的話，“你說得對，跟你聊天能讓人心情好很久，好多事突然就開朗了。”
他說着說着，忽然笑了，抄錄最後一個老兵的信息，褚桓說：“如果我能把你帶回去，一定要把你賣給運動用品廣告商，你只要就對着鏡頭說‘一切皆有可能’就行了，廣告費嘩嘩的。”
南山自動将“鏡頭”理解成了“立拍得”，連忙不好意思地推辭：“不用，随便拍，不用給錢——走，我請你喝酒。”
褚桓笑容一垮：“那、那就不用了。”
南山奇怪：“怎麽，不愛喝了？”
褚桓捂住胃：“不想當骨灰盒了。”
經過了漫長的腦內翻譯，這句話跑了南山那杳然無邊一般的反射弧，他延遲很久地笑了起來。
兩人一起往族長家院子走去，此時暮色已經很沉了，族裏随處插的骨頭燈分外明顯，褚桓忽然想起來：“對了，如果可以的話，我能見見你父親嗎？有些問題還想和他聊聊。”
南山色一黯。
“我小時候他就死了，我對他都沒印象了。”南山說，“他我說給你聽，主要是讓你知道得清楚些，以後最好不要在族裏提起他，尤其是在長者面前。”
褚桓眉頭微微一揚，感覺這裏頭有八卦。
“他騙了族人，也騙了我阿媽，通過換血儀式獲得力量以後，就一直想抛棄我們。”南山的目光盯着地面，“之所以沒有馬上走，是為了守門人。”
守門人渾身是寶，褚桓聽到這，心裏已經明白了。
“他偷偷殺了好幾個守門人，藏在那邊的山洞裏，将他們的屍體分裝在各種奇怪的瓶罐裏，血收集在一起，帶着這些東西在離開的半路上被發現了，聽說上一任守門人族長因為這個險些與我阿媽翻臉。”
褚桓：“後來呢？”
“後來我阿媽帶着全族人殺了他。”
這樣狗血糾結的家務事，褚桓實在不便評價，只好說：“嗯你媽真是女中豪傑，那叫什麽？哦，拿得起放得下，愛憎分明。”
“她也死了。”南山輕聲說，“我們守山人看重承諾，婚約是最重的誓言之一，除非另一個人死了，否則一輩子就只有這麽一個人，違背的千刀萬剮不得好死。她既然帶人殺了我阿爸，當然不可能一個人活下來。”
褚桓：“”
怎麽沒人通知他還有這麽兇殘的風俗？幸好剛才沒答應啊！
支持:，請把分享給你們的好友！
