第8章 童年的涼風
第8章 童年的涼風
何玉從鄉下帶來的地瓜幹真的很多，有足足一麻袋。
好像足夠兩個小孩吃一個童年，都吃不完。
主動找何玉玩，主動跟何玉示好，對于姜明珍來說都不是丢面子的事。
——我是為了吃到地瓜幹才對他好的！
她這麽跟自己說。
夏天到來的某天，何玉抖掉麻袋裏的殘屑，将整理出來的瘦巴巴的地瓜幹捧到姜明珍面前。
“是最後一個了。”他說。
“啊。”她的語調拖得很長，像沒寫完的句子，後面拖着六個意猶未盡的點。
徐美茵說，這個夏天過完，姜明珍和何玉就要去上學前班了。
姜明珍不懂學前班是什麽，于是她媽媽解釋道：學前班是為了你上小學做準備。鄰居家的小朋友、之前跟你一起玩的小孩子們，他們全部要去上學前班的。在學前班，小珍還能認識到其他的更多的新朋友。
原本以為上完一年的學前班就能回家，然後永遠在家裏呆着的姜明珍感到了恐慌。
“上完學前班還沒結束，要繼續上小學的嗎？”
“是啊，”徐美茵笑道：“小學、中學、高中、大學，小珍要全部上完的哦。”
姜明珍在夏天到來後，一直悶悶不樂。
究其原因大約是地瓜幹沒有了。
姜大小姐想吃東西吃不到的情況極為罕見。範阿姨沒給她買新地瓜幹的原因，是姜家的家主不讓。
姜明珍換的第一顆乳牙，便是在她啃地瓜幹的時候，一用力啃掉的。
小孩子嬌氣得很，換牙時出了點血，她見嘴裏一口一口吐出來的全是紅色的，牙龈又疼，撲到父母懷裏哭成了淚人兒。
橫行霸道的女兒因為牙掉了哭成小貓咪，姜父姜母自然心疼得不行。
“小珍，不能啃地瓜幹了哦。你在換牙，地瓜幹又硬又甜的，你要是吃了再把另外的牙弄掉了，下次還得哭。”
相比于父母的小心，姜明珍是典型的好了傷疤忘了疼。
牙掉沒幾天，她就開始偷偷向何玉讨地瓜幹吃。
這下，他那兒的地瓜幹全部吃完，她徹底沒得吃了。
……
何玉知道最近姜明珍不高興。
她的心情全是寫在臉上的。他每天白天跟她一起玩玩具，晚上還時不時被她監督睡眠，強行看不出她不高興也很難。
随着入夏，姜小姐思念地瓜幹的症狀，越來越嚴重。
他們倆在玩具房搭積木搭到一半，她忽然開始嘆氣。
“你玩吧，我不玩了。”
何玉看着她背着手走到窗邊。
惆悵望向外邊，她長長地嘆：“唉。”
洩了氣的肩膀往下沉了一截。
憂愁的醜醜的臉，遠觀活像個小老太婆。
“要是還有地瓜幹該有多好。”
何玉撓撓頭，沉思了一會兒。
掃視周圍，确定沒人，他走到她耳邊用氣音對她說。
“我覺得，不然……你跟你爸爸媽媽鬧脾氣吧。”
姜明珍懷疑自己聽到了什麽。
何玉拍拍她的肩，十分确信道：“鬧得大一點，他們會肯你買的。”
他的表情非常真摯，真摯得她一時失了語言。
她當他是乖孩子。姜明珍的意思是，何玉看上去膽子小小的，又那麽聽大人的話，居然會鼓勵她鬧脾氣。
其實想來，他們倆的第一次見面，他就表現出了有什麽說什麽的實誠。如果他真的膽子小，估計是不敢對她三番五次“不敬”的。
想得遠了，姜明珍看上去有些走神。
“你不想跟他們鬧脾氣嗎？”何玉把她的發呆理解為，她不認同他的提議。
姜明珍心思不在那上面，草草地點了點頭。
何玉明白了：“那我再想想辦法。”
等到幾天後，他神神秘秘地找到她，姜明珍才知道，何玉的“想想辦法”，不是說說而已，他真的細心觀察了。
“我跟我媽媽早上去菜市場，我發現有人在賣地瓜幹。”
“你可以幫我買嗎！”聽到那三個字，姜明珍精神立馬來了：“我的存錢罐裏有錢，我有很多錢的。”
“不行，早上我跟我媽媽買菜，我沒有辦法買。”沒多想，他便拒絕了。
被拒絕是正常的，姜明珍很容易地接受現實。
“好吧，乖孩子。”
何玉的“想想辦法”卻沒有到此為止。
姜大小姐日日嘆着氣。他們從前最愛一起拼的拼圖，她也不再感興趣。
“送給你玩。”将全新的拼圖往何玉懷裏一塞，她回自己房間午睡去了。
躺在床上快睡着的時候，她的門被扣響了。
姜明珍起床拉開門，外面是何玉。
“要不要出去，我們到菜市場買地瓜幹！”
他的語氣很急：“我媽媽剛才出去商場買東西了，她跟我說，她沒這麽快回來。”
“啊？”
突如其來的幹壞事邀約，讓姜明珍有點發蒙，不過她立刻心動了，甚至興奮起來。
“菜市場在哪裏？”
“比較遠，”何玉一早考慮好了：“我們騎自行車去。”
“你是說我停在後院的自行車嗎？可是，我不會騎。”
“我會！”
何玉有姜明珍未曾了解過的樣子。
他是山裏出來的小孩，爬過樹、抓過鳥、打過架，從小他跟爸爸呆在一起的時間更多。在鄉下的時候，何玉可和乖小孩這三個字扯不上關系。
他爸爸堅信，男孩子得磕磕碰碰，才能養得皮實。在工地裏閑着無事，他教他的小孩學騎車，直接用他的那架破破爛爛的成人三輪車學。
何玉的身高連腳都踩不到地，摔得多了，竟然也學會了。
“你坐穩啊。”
小男孩的普通話一說大聲就不标準，他這會兒沒注意到這個，踏上兒童自行車，臉上神采飛揚。
姜明珍比他高、比他重，她戰戰兢兢坐在後座，把腳稍稍地擡離了地面。
有風掠過她的耳廓。
何玉一蹬腿，腳踏上踏板，流暢地踩了起來。
自行車在動！速度越來越快了！
——他的力氣有這麽大的嗎？
姜明珍一邊眼睜着，一邊眼閉着，雙手扣着前面的椅座，半點不敢放松。
那只呆在她家，溫順的好欺負的小狗狗，有一天忽然被放到了野外，它在大草地上開始一路狂奔。
“要下坡了。”何玉說。
風兒吹亂姜明珍的額發，她用睜着的那只眼睛看見，身邊的房子快速倒退。
他們在坡上飛馳而過，涼風沿着自行車下行的軌跡，劈開一條道，驅散所有夏日的燥熱。
藏了一個夏天的心事被風一吹，輕輕巧巧地，浮到嗓子眼。
姜明珍小聲道：“我不想上學前班。”
“你說什麽？”何玉沒聽清。
“我！”她音量變大，一字一句：“我不想上學啊！”
“為什麽？”
他沒停下，沒回頭。
看不見何玉的表情，姜明珍反而坦蕩。
“沒人喜歡跟我一起玩。”
何玉回答：“我也上學。”
“啊？”
風太大了，她貼近他，才聽見。
“我也上學啊。”
這回聽見了。
“哦！”
何玉也上學前班。
有很多小朋友的學前班，意味着有會有很多小朋友讨厭姜明珍，她向來和其他人玩不來的。
不過何玉也上學前班的，和姜明珍同一個。
