第26章 ☆、章
兩天前，游枝還在盤算着自己銀行卡上的數字，想換個大點的房子，把奶奶從畫地為牢的小島上接過來同自己生活。她要慢慢教她普通話，和上京的本地人玩麻将就方便些。學不會也沒關系，她去學二人麻将，閑時再攙着奶奶去老胡同曬曬太陽。
兩天後，游枝接到了小島醫院打過來的一通病危電話。
游枝從來沒這麽後悔過自己為什麽要給奶奶買ipad，教她怎麽上網沖浪，以至于讓她也看見了那兩張遺照和那些惡毒的言論攻擊——當場突發腦溢血。
聽說奶奶突發腦溢血的時候是深夜，家裏空蕩蕩的，她就那樣無助地在床上躺了一夜，床單上還滲着她無法起身留下來的尿液。直到第二天送報紙的人發現了不對勁，才把她送到醫院搶救。再晚一點點，連搶救的可能都沒有了。
游枝立刻買了最近的班次轉車轉船回到小島，一路踩着風火輪風塵仆仆地趕到醫院，手術依舊在進行中。她聞着醫院裏熟悉的消毒藥水味兒，還有明晃晃的慘白瓷磚，七年前在手術室外那似曾相識的恐懼再度湧上心頭，殘存的應激反應令她幾乎不能站穩。
她摸索着牆壁，支撐着自己慢慢坐下來，不斷地自我安慰：七年前挺過去了，這次也一定能化險為夷。
手術室的燈明明滅滅，每閃一下就好像攥禁了她心髒的肌肉又松開，如此反複，令游枝幾乎背過氣去。為了緩解焦慮，游枝不再緊盯着那刺目的紅燈，她挪開視線，随意地掃過來往的人群，雙眼卻根本沒有焦距。
直到一個有些眼熟的人影從樓上走下來，令游枝失焦的眼神短暫地凝聚了一瞬。
那個人影很快又朝樓下走去，消失在拐角，但游枝卻辨認了出來，那個人是邱南溪。前陣子才在餐廳裏對自己發難，她的面目紮眼得很。游枝擡頭看了看她走下來的樓層，樓梯上面的标識寫的是婦科和乳腺外科。
沒有更多的時間來讓游枝消化這個信息量，因為手術室的燈滅了。
游枝一下子生出了氣力，從椅子上筆直地站起來。她狠狠地抿着唇，眼睛眨也不眨地盯着醫生。而從醫生回避的視線中，游枝已經本能地感受到了她最不想聽到的那個消息，這讓她的身形無意識地愈加僵直。
“節哀。你奶奶年紀大了，也錯過了最佳的搶救時間……這一回，沒能挺過去。”
醫生的聲音傳過來，停在游枝耳朵裏細密又沉悶。
像坐在萬裏高空的機艙上，耳朵裏傳來震耳欲聾的轟鳴。又像是泡在深不見底的罐子裏，身體被牢牢地密封住。周遭的腳步聲、說話聲、擔架的輪胎劃過瓷磚的呲聲，都變得十分十分遙遠。她什麽都感知不到，但卻分明可以感受到一種來自四肢百骸的鈍痛。
當下的游枝幾乎失去了意識，她腳一軟，向醫生跪了下來，低着頭懇求。
“我求求你……能不能再試一下……我求求你……試一下……試一下好嗎？”
Advertisement
醫生俯下身拍了拍她的肩頭，嘆息着走了。無數的腳在她眼皮底下擦過，她依舊僵硬地跪在原地，正對着手術室慘白的大門。
身體的本能推動着她去辦理接下來一連串瑣碎的手續。死亡确認、銷戶、聯系殡儀館、準備火化等等。一個曾經在這世界上艱難地活了幾十年的人，因為幾行文書就輕易地從這個世界上被摳去了。
火化當天下午，山上晴轉暴雨，下得猝不及防。
奶奶的屍體被推進焚燒爐，游枝推開等候室的門，走到了廊下。山上的氣溫偏低，山風夾着雨絲吹得她一激靈。她記得山路往下走不遠處有一片小湖，奶奶身體還硬朗的時候為了省一些水費，天蒙蒙亮就背着一筐髒衣服千裏迢迢來湖邊洗。
她那時候還很小，覺着去山裏有趣，沒睡迷糊就像個小挂瓶似的挂在奶奶身上，非要跟着她來湖邊。太陽一點一點撒滿波光粼粼的湖面，撒在奶奶還未斑白的發絲上，滿山飄着桂花的味道和皂角的香氣。
洗衣棍砰砰落下的聲音，連同心髒的停止，再也聽不見了。幾公裏外一起老去的靜水深流，湖面被雨水打得斑駁。焚燒爐開始運轉，皮肉撕扯燒灼，火星濺不起一點生氣。游枝站得關節發酸，她慢吞吞蹲下身，結果眼眶卻跟着關節一起發酸，她用力地眨了幾下眼睛，眼前是平生未見的猖狂霧氣，把世界遮蓋成只餘下幾個鋼琴音鍵，除此之外一片寂寥的空白。
火焰越來越野蠻，潑天的雨水也澆不滅。焚燒爐內的熾熱像是過去某一天平凡歲月的夏日陽光，她挽着奶奶的手，一起去家樓下的攤子喝一碗豆花。奶奶手臂內側的肉因為上了年紀，好軟好綿。她就胡鬧地抓着把玩。奶奶笑呵呵地眯起眼睛，給她舀一勺自己碗裏的豆花，說囡囡要專心吃飯，不然又瘦了。
可是奶奶，你走了。這全天下，以後還會有人像你一樣每時每刻擔心我瘦嗎？即便我胖成小豬，在你眼裏似乎都瘦成了皮包骨。但明明最瘦的是你啊，軟肉下面能摸到根根分明的骨頭。
你走了，這世界上唯一會偏袒我的那個人也走了。
我再也做不成小孩了。
焚燒爐內的攪動随着雨勢漸息，蒼老的皮肉最終銷成面目全非的煙灰。這過程明明驚心動魄，但游枝逃得太遠了，什麽聲響都聽不見。她的耳邊只有漫山遍野的風聲和雨水。
火化完畢，工作人員叫游枝名字無果，只好出來尋人。便看到游枝縮在對廊的角落裏，頭埋在兩腿間，都快低垂到地上。雨已越來越小，地面的水窪不再有波瀾，唯獨游枝埋首的那一小片水泥地，卻泛濫着瀑布般的雨滴。
她終究沒有将難過示予任何人，混合着雨水流了個幹淨。
她甚至小心翼翼地不敢發出任何大的聲響。對于奶奶的離開，這麽些年她一直提心吊膽，一直在跟時間賽跑。想在奶奶完全老去之前自己能成長到獨當一面的地步。盡管她知道自己是阿基米德，永遠追不上時間這只烏龜。
因而當這一天真正來臨的時候，她所做的告別不是一聲巨響。
只是一陣嗚咽。
作者有話要說： 別罵我！！下章有甜的真的真的
