第19章
第二天，瀝川沒給我打電話。到了晚上，我打電話給他，沒人接。我一夜未眠，心中充滿不祥的預感。
第三天，一大早，他打電話過來解釋：“對不起，這兩天公司裏有不少事，太忙，沒來得及回你的電話。今天中午我接你出來吃飯，好嗎？”說是道歉，在我聽來更像唐塞。他的聲音平靜淡定如一潭死水，而我的心中已蒙上深深的寒意。
我以為他會像往常那樣，帶我去某個餐館去吃飯。不料，他卻把我帶回龍璟花園。公寓的落地窗敞開着，陽光明媚，春風徐徐，吹拂着碧色的窗簾。
“你坐着休息。”他到廚房裏拿出一條圍裙，“今天我當大廚，給你烤三文魚。”顯然，菜他已事先買好了。他做了最擅長的蛤打湯，拌了一個瑞士沙拉。然後，在鍋裏滴了一點橄榄油，将三文魚煎得三分熟，又放到烤箱裏烤。瀝川極少下廚，但只要他來做菜，樣樣都是精品。
我望着窗外的春光，視線投向遠方。過了片刻，回過神來，發現窗外綠樹成蔭，竟是一個花園。
“哎，在這裏住了這麽久，怎麽沒有發現，原來你還有一個蠻大的屋頂花園？還種滿了花？”在他的房子裏，我們除了做愛，基本上不做別的事。我有點恐高，瀝川從來不開窗戶。
“我不在的時候你別出去，小心從樓頂掉下去。”他說。
菜很快就做好了，他将三文魚分成兩份，澆上料汁，堆上沙拉。紅紅綠綠的，在碟子裏很好看。
我用刀叉将三文魚切開，一片一片地往嘴裏送。
“近來功課忙嗎？”
“還好。不忙。”
“期末考試考得好嗎？”
“全年級第二，所以沒拿到獎學金。鴻宇獎金只發給年級的第一名。”第一名是馮靜兒。我跟她還有差距。其實也不是太遺憾，我的确盡力了。
瀝川沒說什麽。他知道，我在學業上很好強。然後，他便一直沉默地吃飯。我也是。
過了一會兒，我終于問：“你收到那個電話了？”
他微微一怔：“什麽電話？”
“你要等的那個電話。”
“嗯。”
“是很麻煩的事情，對嗎？”我坐到他身邊，握住他的手，将它放在我的唇邊，輕輕地吻着。
“嗯。”
“一切都會解決的。你高興一點，好不好？”
“嗯。”
我們一起進了卧室。他不讓我開燈。我于是在床頭點了兩枝蠟燭。他解開我的衣裳，溫柔地吻我。我們每次歡愛都很愉悅，因為瀝川會十分謹慎地讨好我。可是今天他卻動作猛烈、膽大異常、幾乎要将我揉成碎片。整個過程，他很專心，什麽也不說。
有一滴水掉到我的臉上，我睜開眼看他，他卻将頭埋在我的懷裏。那滴水慢慢流下來，流到我的唇邊，我輕輕地舔了一下。鹹的。
瀝川的身體其實非常柔弱。有時候，他需要花常人幾倍的力氣來做一些在我們看來很簡單的事情。我在黑暗中撫摸他殘疾的身軀，心中只有憐惜。燭光下，他用雙臂支撐自己，樣子非常無助。激情之後他一直緊抱着我，顯得十分留戀。終于，他放開我，輕輕地說：“我去洗個澡。”
等我梳洗完畢。他已打扮一新，手裏拿着車鑰匙：“你下午有課，對嗎？我送你回去。”
從下午到晚上，我一直拿着他新買給我的手機，把音量和振動都調到最大。可是，我沒有收到他的電話。
直到次日下午，手機終于響了。我連忙接聽：“Hi.”
“是我，瀝川。你在哪裏？”
“我在寝室。”
“下來一趟，好嗎？”他的聲音格外地淡定，不含一絲情緒，“我在老地方，停車場。”
去校長樓的那一條路我走過千遍，今天覺得陰風陣陣。遠遠地，我看見了瀝川。純黑的西裝，淺灰色的襯衣，藍色帶着瑩光的領帶，蒼白而修長的手，黝黑的手杖。他一直看着我，目中沒有任何表情。
停車場很空曠，迎春花開滿了小坡。
我深吸一口氣，故作輕松，向他“嗨”了一聲。
他看着我，垂下頭，仿佛下定了一個決心，然後又擡起頭說：“小秋，我來向你告別。”
我的心隐隐作痛。但我打起精神，強笑地點點頭：“幾點的飛機？”
“五點一刻。”
“我送你。”我看了看表，離起飛只有兩個小時。從這裏趕到機場，至少需要一個小時。瀝川做任何事情都會提前準備，從來不忙到最後一刻。這絕對不是他的作風。
“不用，就在這裏告別吧。”我的長發被風拂亂。他擡起手，替我将額頭上的一縷頭發掠到耳後。
我笑了笑，極力掩飾心底的焦慮：“也好。什麽時候回來？我去接你。”
他看着我，沉默。過了片刻，他說：“小秋。我不會再回來了。請你原諒我。”
我呆呆地站着，腦中一片空白，眼淚開始止不住地往外湧。
瀝川從不知道我哭起來會是一種什麽樣子。因為我從未在他面前哭過。他深深地吸了一口氣，默默地看着我，目光空洞，近乎冷酷，恢複到我第一次見他時的樣子。那時的瀝川很少笑，一個人坐在窗邊喝咖啡，拒人千裏，冷若冰山。
我大聲地問他：“為什麽？究竟出了什麽事？是我做錯了什麽嗎？”
剎那間，他目光閃爍，掠過一縷複雜的心緒，仿佛想說什麽，卻欲言又止。他恢複靜如止水的聲調：“你什麽也沒錯。”頓了頓，他又加了一句：“你不知道……更好。”
“不！你告訴我！我要知道！我有權力知道！”我憤怒地對他大吼。
他緊緊抓住我的手，在我的額頭上，用力地一吻：“我在公寓裏給你留了一封信。讀完那封信，請你，以最快的速度，忘掉我。”然後，他放開我，拉開車門，态度是那樣毅然決然。可是，就在上車的那一刻，他忽然回過頭，目光裏終于有一絲痛楚。他說：“再見，小秋。好好保重。”
“不！瀝川！我愛你！別丢下我！求你！別丢下我！”我痛哭失聲。
他的車疾馳而去。
我一動不動地站在那裏。
不知道是天在下雨，還是我在哭。是樹葉搖動，還是我在發抖。
我打出租去了龍璟花園。拿着鑰匙，刷卡，上電梯，進了屋。
裏面一切都在，家具、電器、廚具、陳列的古董和工藝品。裏面一切都不在，所有屬于瀝川的東西，全部消失。他的衣服、圖紙、輪椅、牙刷、圖書、甚至他繪圖用的鉛筆、橡皮，洗澡用的洗發水、塗藥用的棉簽，刮臉的剃須刀、和鞋櫃裏的拖鞋。消失的還有牆上挂着的照片——我們的合影。
那麽幹淨，那麽徹底，就好像他不曾在這裏住過。
茶幾上，靜靜地躺着一個白色的信封，很薄。我打開它，更加失望。一張白紙，上面寫着一個名字：“陳東村”以及一個電話號碼。
我用手機打過去，電話那邊傳來一個男人的聲音：“你好。”
“我找陳東村先生。”
“我就是。請問您是哪位？”
“我姓謝，謝小秋。”
那人立即說：“謝小姐，這裏是陳東村律師事務所，我是陳東村律師。王瀝川先生有兩件事情委托我們辦理。謝小姐，您現在方便嗎？可不可來我們這裏一趟？或者，您告訴我您的地址，我帶着文件親自過來給你過目。”
我語氣冷冷的問道：“什麽事情，什麽文件？你能不能在電話裏先告訴我一個大概？”
“是這樣。王先生将他在龍璟花園的兩處公寓，5001號和4901號全部過戶到您的名下。他已經簽署了所有的過戶文件。您只需要帶着您的身份證過來簽幾個字，就可以接收這兩處房産。王先生說，這兩處房産是他的贈品，您可以随意處置。可以自己居住，也可以出售他人。此外，王先生還說，任何時候，如果您需要用錢，也請給我們打電話。”
我暗暗苦笑。這倒是瀝川的作風，無論在與不在，他永遠會“照顧”我。
“謝小姐，您還在聽電話嗎？”那一端，陳律師等着我的回答。
“嗯。”
“那麽，謝小姐您什麽時候方便過來辦理過戶手續？”
“陳先生，請您轉告王瀝川。”我說，“謝謝他的好意，我不會要他的任何東西！”
“謝小姐，請聽我說——”
我挂掉了電話，以最快的速度離開了龍璟花園。
四月一號，今天，是愚人節。
“Hi瀝川，
期中考試的成績出來了。我考得不錯，連最差的精讀都考了86分。你喜歡嗎？中午我和安安去北門的小店吃牛肉拉面。我放了很多的香菜。味道真好。晚上我去晚自習，帶上一杯濃茶。我在那裏看完了最後一本《天龍八部》。是的，我不好好學習，想休息一下。小秋。”
“Hi瀝川，
我幾乎每天都給你發郵件，你有看嗎？學校的日子很無聊。我仍然在那家咖啡店打工。還記得葉靜文嗎？有一次，你把一本筆記本忘在她那兒了。現在我向她要她不給。我有點妒嫉她哦。你什麽也沒有留給我。今天我在系裏碰到了馮介良教授。他是馮靜兒的爸爸。我不怎麽喜歡馮靜兒，不過，她的爸爸很慈祥，還很風趣。可能是因為研究勞倫斯的緣故吧。
晚飯是我自己解決的。一根黃瓜，兩個五香茶葉蛋。網吧裏抽煙的人真多。我要去上自習了。小秋。”
“Hi瀝川，
已經過去整整四個月了，沒有你的任何音訊。你真有定力啊。我天天夜裏做夢，夢見收件箱裏有新郵件。沒關系，我想，我只用把‘Hi瀝川’當成“My dear diary （譯：親愛的日記）”就可以了。記日記是個好習慣，不是嗎？沒準将來我成了名人，人家還要用這個來研究我哪。這個學期我選了七門課。同學們都說我瘋了。我沒瘋，因為我終于拿到了鴻宇獎學金，再也不用去打工了，那就花更多的時間在學習上吧。糟糕的是，我們隔壁寝室搬進來了一個音樂系的，天天晚上打開窗戶練聲。我們都快被她弄瘋了。這夜半歌聲，什麽時候結束？小秋。”
“Hi瀝川，
又是四月一號，愚人節。還記得我們是在那天分手的嗎？你瞞不了我，因為你的眼睛裏分明是痛苦。你從沒有傷害過我，如果不得不傷害，一定是出于更深的善意。好啦，傷心的事情回憶到此。有一天，我做了一個可怕的惡夢，夢見你在受苦。那天晚上，我半夜跑到網吧，第一次用Google查你的名字。還好，沒有任何關于知名建築設計師王瀝川的壞消息。顯然，你也沒有參加過任何的公開活動。我在想，你突然離開北京，你那些在中國的項目怎麽辦？不過，好像你的公司仍在北京，仍在繼續做生意。呵呵，這些都不是我能操心的事。我只希望你一切都好。小秋。
另，別以為你在Email中讀到的小秋，就是現實中的小秋哦，現實中的小秋變了很多，你可能都不認得了。可是，瀝川，你會變嗎？你不會，是不是？你是我心中永遠的愛。”
