第7章 （修）
朱諾沒想到，他口中的“睡覺”，真的只是……
睡覺。
單人床很窄，她在左，他在右。
他的呼吸與夜燈幽然的光暈一同圍攏過來。她已經太久沒有做過了。詫異之餘，隐約又有些輕松。
她的經驗不多，但也聊勝于無。大都遵循原則，靠官能驅動，不交談，不對視，不擁抱親吻，只長驅直入。
最後結束也要幹淨利落，像拔掉一顆癢脹的乳牙，卻連疼痛的後遺症都省去了。
但是菲恩不一樣。
他跟以往她遇見過的所有人……都不一樣。
剛才的親吻浮在嘴唇表面，連一絲吐息都吝惜給予。舌尖的熱意被封存，堵積在口腔內，似乎喻示着他從不奢望索取更多。
她垂在身側的手動了動。
前所未有的，稍顯緊張。
菲恩的卧室裏只有這一張單人床，床頭貼靠着平整牆面，沒有立櫃和多餘陳設，只一間灰白衣櫥嵌在對面牆上。
色彩灰淡而單調，缺乏生機。
窗沿外常年結濕，細細地鋪展着鮮綠苔藓，成了黯沉色調裏唯一濃豔的一筆。
朱諾張着眼，和那一塊綠色斑跡面面相觑。菲恩就在她身後，好像享受着若即若離的距離，也不試圖靠近。
呼吸拂在耳背，撩起一陣溫纏的酥麻。
Advertisement
朱諾向來睡得很沉。
起初的淺眠期裏，她模糊感覺到頸後有人支起身體，一道視線輕柔地落在發隙間。後來睡眠程度逐漸加深，她就什麽也不知道了。
醒來時她側躺在單人床最邊際的位置，四肢放松地埋裹在烘暖的毛毯裏，長發自腦後沿着床際滑垂而落，發根處有細微到難以察覺的拉扯感。
她半眯着眼睛，眼角的餘光向後斜去。
菲恩坐在床頭的地板上，她的頭發在他修整颀長的指間纏着濃黑澤光。他認真地注視着這簇發梢，指腹落在發絲上徐緩而謹慎地摩挲，十餘秒後擡至鼻端輕嗅，并且樂此不疲地重複着這一動作。
窗簾半敞着，陽光傾斜而下，他柔軟的暗金短發氤氲起一層密絨絨的虛邊。他安靜地垂着眼，眼神專注而細膩，平穩得不起波瀾，低斂側臉的輪廓非常賞心悅目。
朱諾偏過頭。
他立刻松開她的頭發，神色微妙的有些慌張。
“早上好。”他說着遲疑了一下，目光快速擦過她重新落回床下的那縷發絲，嘴角微不可見地揚了一瞬，“你的頭發……挺好看的。我是說，我本來想說的是‘聽起來像是流動的細沙’，但布萊登告訴我，你可能會覺得我的形容很古怪。”
朱諾懶洋洋地擡起手，指節沒入發間撥弄了兩下。
“我什麽也聽不見。”她說。
在他眼中，她赫然有了水蜜桃味兒的聲音、聽起來像沙子似的頭發……也算有趣。
“它也很好聞。”
菲恩稍加停頓，表情裏多了一分恍惚，灰眸轉向白皙指間，仿佛在追味半晌前的觸覺，“……有種椰奶的味道。”
朱諾勾挑起一縷頭發嗅了嗅，鼻翼間的氣味刺涼。
她想了想，說：“我的洗發水是薄荷味的。”
“我碰到它的時候，會聞到椰奶煮沸的香味。”
他的嗓音愈加低啞發沉，“我聞到它的時候，會聽見細沙流淌的聲音。”
朱諾從床頭撐坐起身，他的純色棉質襯衫壓疊褶皺，松松散散覆在肩面上。
她稍加頓滞，還是問：“為什麽？”
“布萊登認為我腦袋裏有什麽地方出了問題。”
菲恩的眼神暗了暗，“每回我說他的聲音就像紅酒裏漂着的一根芹菜，他都這麽告訴我。”
他凝睇着她身上自己的襯衫，手指神經性地晃動兩下，不由自主繃緊又舒張。
布萊登？
這是個極其常見的名字。新澤西的地下賽車經紀人、校區內24/7便利店的老板、還有在紐約一擲千金的那個上東區老錢一族獨生子，都這麽稱呼自己。
初次見面，她以為菲恩也是那樣的人。
在她的印象裏，“私生子”的稱呼足以改變身份，一成不變的是階層。資本家的世界始終僵固凝化，有人出不去，更多的人進不來。他來自資底深厚的古老家族，鳳凰城的市議會幾經更疊，菲尼克斯世世代代從未離開。
坐上電車前往菲尼克斯慈善基金辦公室時，朱諾才勉強壓下那些毫無章法的散亂念頭。
她摸出手機，按下電源開機。沒有任何未讀短信。
就連關系最為親密的林賽也沒來打擾她。
她退出信息欄，又打開郵箱。前些天的一個午夜她收到郵件通知，要求通過社會再教育項目進入大學的本屆新生進行統一集會。電車抵達目的地，她按照門牌找到會議室，十餘個座位上已經零散坐着幾個人，旁邊有兩個姐妹會成員在依次發放表單。
她找了個空位坐下，餘光逡巡一圈，認出了菲恩所在橄榄球隊的跑衛，喬治。
上回去訓練場布置衣櫃，他們短暫地打了個照面。她只記得這是個性格開朗、熱情和善的年輕男孩。
一張表單飄到面前的桌子上，被朱諾捉到手心。
那是鳳凰城大學的錄取通知書、學費賬單，和案底消除後的空白記錄。
還有人陸續進屋就座。朱諾翻開一頁薄薄的賬單，壓在最下面的是一張地區法院傳票。
她拆開信封，展信默讀。簡短公式化的幾行字句，明确要求她執行公民陪審團義務，正裝出席下一個周五弗萊·菲尼克斯的庭審。
菲尼克斯。
這個姓氏讓朱諾不自覺聲息發緊，她悄無聲息地環顧四周，所有人神色各異，表情緊迫。
只有喬治将傳票對折疊好，從容放進随身的口袋。
注意到她來不及掩飾的窺探，喬治跷着腿穩穩靠住椅背，放松而友好地對她笑了笑。
“你也收到了法院的通知？”他低聲問。
朱諾不置可否。
“你怎麽會來這兒？我以為隊長選中的姑娘，肯定古板又無趣。”
他幹脆側過身來，熱絡地與她攀談，“之前特區的州法院一定要起訴我故意傷害……還是重度人身傷害，得判二十年。聽起來很不可思議，對吧？”
他半邊眉毛隆聳着，看起來興味盎然，對她冷淡的反應置若罔聞，繼續問道，“你之前被以什麽罪名起訴過？”
朱諾抿了抿唇角，回答他：
“一級謀殺。”
喬治猛地繃直身體，夾在指間的簽字筆掉下來，嘭然一聲響。動靜不大，但足以引起旁邊幾人的側目
“我先走了。”
她打了聲招呼，語調平滑，連自己也覺得索然無味。
離開慈善基金會，她徑自到車站等車。身後街口一角，停着輛漆面低調的黑色轎車。車窗搖下，探出相機的長焦鏡頭。
“是她麽？”後座的男人西裝筆挺，戴着麂皮手套，咬字直硬。
“就是她。”駕駛席上的人較為年輕，收回相機點頭道。
回到宿舍已近黃昏。衣櫃門頁大開，但不見林賽。
朱諾本料想她一定又是去了姐妹會參與籌備舞會的工作，上前正欲關上櫃門，無意間瞥到裏頭半敞着的小保險箱。
她眉頭一緊，環顧四周。床上平整的被毯安然無恙，幾個抽屜還穩穩當當待在書桌裏，看上去不像是遭竊。
走向門口，才發覺林賽離開得匆忙，腳墊的邊角翻卷起來，鞋櫃裏還歪倒着兩只高跟鞋。
喉嚨裏癢癢地卡着異樣感覺。她意識到有什麽不對勁，摸出手機正要撥通電話，房門開了。
林賽迅速閃身進屋。天色早已黯了，她還戴着一副寬大墨鏡，深色鏡片掩擋着雙眼，陰影一直延伸到鼻翼。
“哦，晚上好。”她聲音沙啞地說，低頭鑽進盥洗室。
站在原地，朱諾握着手機，不确定自己是否應該關切地追問幾句。
艾薇是她曾有過的、最親密的朋友。從巡警的位置晉升到警探，艾薇深知她不願多問多言的脾性，所以總保持着定時打電話向她傾訴的習慣，生活瑣屑，巨細無遺。
菲恩的人格中有一部分和艾薇很相似。
他們不善于需索，只善于隐藏。
可以向她展露一切，卻從不妄求什麽。
正想着，手機嗡然振動起來。
她略微低頭，來電顯示上出現了菲恩的姓氏。
——菲尼克斯。
...
...
