第1章 野山
陳霜大概，不會選擇當老師。
她是大四的師範生，被她的大學分配到縣城的實驗小學實習，這才實習了一個星期，已經感到力不從心。
今天小學組織學生出去寫生，本來通知說的是上午，但外頭的天氣一直陰陰的，臨時改為上午上課，下午活動。
陳霜負責她班上這次的活動，本來就有一大堆要準備的東西，改課又讓她多了額外的工作量。這會兒，時間過了十二點，她連午飯都還沒有吃。
身邊調皮的學生将稿紙折成紙飛機，舉在手上專心地玩着，椅子被他晃得嘎吱作響。陳霜嘆了口氣，又一次地打開手機，看了眼時間。
“你快點寫完許老師要的檢讨書吧，你跟我鬧也沒用。”
耐着性子，她幫學生攤平稿紙。
小孩嘴裏發出“咻咻”的拟聲詞，紙飛機從左邊飛到右邊。
“我沒錯，為什麽要寫檢讨。”他為自己辯駁，眼睛也并未看着她。
“你欺負班上的女同學，你把她的課本塗花，她的筆盒也被你摔壞了，加上之前，你組織班上其他同學一起孤立她……你說你錯在哪了？”
“哼。”
男孩丢掉紙飛機，背着手，高高噘起了嘴。
“我不跟你說話，你是許老虎的走狗，你們倆都不是好東西。”
說實話，陳霜不明白要求這樣一個學生寫檢讨書，有什麽意義。
只是，她不太想跟“許老虎”混為一談……許杏老師是他們班的班主任，正如她的外號，她愛留堂、愛訓話，學生們都怕她，見到她像見了夜叉。
在自己短暫的實習期裏，陳霜更希望給學生留下一個親切美好的印象。
“王程，你乖一點好嗎？我可以跟你合作，教你怎麽寫檢讨，”陳霜拾起笑臉，沖小孩眨了眨眼：“你交完，我們就能參加下午的活動了。”
費了好大勁，哄着學生寫完檢讨書，陳霜走進辦公室的時候，許老師在抽煙。
午休時間，辦公室裏安安靜靜。
許杏的長發随意挽在腦後，一手夾着煙，一手拿着紅筆批改作業。
煙味總歸是令人不太愉快的，陳霜搓了搓鼻子。
“許老師，王程的檢讨我收過來了。”她把紙張放她桌上。
“你厲害啊，”許杏挑了挑眉，瞥向她：“他肯寫？”
陳霜不知道怎麽回答，只尴尬地點點頭。
所幸許杏沒有再多問什麽。
下午。
天陰着，沒下雨，開往野山的大巴準時出發。陳霜負責清點完班級的學生人數，坐到了許老師旁邊的座位。
興奮的學生們叽叽喳喳地聊着天，小小的空間裏聲音嘈雜。她們坐在大巴最靠前的位置，許老師正戴着耳機聽歌，陳霜見班主任都沒有要管他們的意思，便也沒有出聲讓他們保持安靜。
“要開多久啊？”她跟許杏搭話。
“兩小時吧。”
“這麽久？”陳霜有些訝異，縣城所在的地方已經很偏僻，再開兩小時，得開到什麽樣的荒郊野外。
“學校幹嘛去這種偏僻的山？”
“據說風景好，讓學生親近大自然。”許老師給她看手機裏野山的圖片。
陽光下，綠油油的山巒，一派生機蓬勃。
陳霜被調出了幾分興致：“許老師你之前有去過嗎？”
“沒呢，照片是別的老師拍的，我也不是本地人。”
“啊？”她看着身旁的許杏，大概三十出頭的年歲，于是猜測道：“你是跟着丈夫嫁到這裏的嗎？”
許杏搖頭：“我自己申請來這兒的。”
沒想到，許老師這麽偉大，為了教師的工作，跟家裏人兩地分居。陳霜情不自禁多說了些：“那你的丈夫孩子會很想你吧。”
“我沒結婚，沒有孩子。”
許老師語氣平淡，看不出喜怒。
陳霜本能想接一句“為什麽”，話到嘴邊察覺自己的問題不太禮貌，于是沒說出口。
許老師繼續聽她的音樂，陳霜也開始玩自己的手機。
同校的朋友發來信息，羨慕她今天能跟學校去山裏玩，陳霜扯了扯嘴角，回複她：我還羨慕你呢，在市裏的學校實習，回家多方便啊。我帶學生去寫生，就是給他們做苦力的，哪有什麽玩的心思。
大巴往野山開去。
山路陡峭，這座山正在開發中，連上山的道都沒修建完全。
和陳霜從前去過的景區不同，這裏的風景沒有經過人為的設計規劃，樹叢疊着樹叢，雜草堆着雜草。
除去一路的郁郁蔥蔥，不再出現其他新奇的景色。
如若這次活動平平凡凡地結束了，陳霜也不會感到失望，因為本身她就沒有抱什麽期待。
但它沒有……
幾小時後，天色漸晚，該從野山回來的他們班需要清點人數。
豆大的汗珠不斷地湧出，陳霜沒心思去擦，茫然的眼睛掃向四周，找不到聚焦。
附近都找過了，能找的地方全找了，沒有。
他們班少了四個學生。
陳霜根本不知道，他們是怎麽不見的。
不同的班級在野山的不同區域寫生，他們班被分配在視野開闊的半山腰，學生們活動的範圍一共就那麽一小塊，可見的風景不過是些單調的石頭大樹。
那四個學生能去哪呢？
“有發現他們嗎？”許杏看着她那焦頭爛額的模樣，意識到自己是問了句廢話。
顯然是沒有。
“怎麽辦？我們要聯系學校嗎？還是聯系警察？”
許杏是班主任，學生沒回來，她是要負最大責任的人。她認為這件事沒有陳霜想得那麽嚴重，她先安撫她的情緒。
“你冷靜一下，”許杏拍拍陳霜的肩：“他們大概是溜到遠一點的地方玩了，我組織學生上大巴，然後我們一起去找。”
學生那邊知道同學還沒回來的事，吵吵鬧鬧地碎着嘴。
“王程不見了。”
“對啊，胖妞也是。”
“王程因為整胖妞的事，被許老虎罰寫檢查，他肯定找個地方報複她了。”
“那他慘了，等下又被老師抓到一次，他得被請家長。”
“全體安靜！你們的紀律呢？”許杏過去兇巴巴地吼了一嗓子，他們終于噤聲。
将學生全部趕上大巴車，許杏委托司機師傅看着他們，不要讓他們亂跑。如果那四個學生在她們走的時候回來，司機會打她的電話。
預計不需要走太遠的路，許杏的包留在車上，只帶了手機下車。
“這附近你都找過了？”她問陳霜。
她用力點頭。
“那我們沿着護欄往山上走吧，”許杏沉穩地分析：“下山能通行的路就一條，如果小孩們是下山，不可能繞過我們的。”
“如果他們沒有沿主道走呢？”其實再往山上的一段路，陳霜也找過了。
夕陽透過繁密的大樹枝幹，在林間投下形狀怪異的樹影。
她們往靜谧的山林深處望去……
“應該不會，那山路走不了的。真要走，得拿鐮刀劈開一條道。”
許杏收回目光。
“我們成年人走不了，他們幾個小學生，更難走。”
陳霜贊同。
兩人抓緊腳步，喊着學生的名字，往山上找。
山中靜悄悄，別的班級似乎早已坐車回校，除了身邊的人，她們一個人影也沒碰到。
許杏走得比她快多了，陳霜扶着樹幹喘了口氣，便落了她一大段距離。
“窣窣。”
腳邊的草叢猝然發出細細的響聲。
陳霜的後背僵了僵，毛毛的感覺從耳根子冒上來。
她像是被什麽盯着了。
“許老師……”她嗡嗡地喊了一聲。
許杏沒回頭，她離得太遠了。
有什麽好怕的？說不定是她們找的學生。陳霜說服了自己，攥緊拳頭，猛地轉身。
草叢中站着一只兔子。
它是白色的，很白很白，像一團未化的白雪。
她沒看得太清，它就蹭地逃跑了。
“是兔子啊。”
陳霜的心落回肚子，為自己剛剛的緊張好笑，還好沒有大聲喊許老師過來。
然後下一秒。
下一秒，她臉上自嘲的笑容，凝固成了驚懼的僵硬。
目光定在身後的主道，她們一路，是沿着主道的護欄上的山……
此刻，道上的護欄盡數消失。
不，或許不止是護欄。
她們來時的路，全部不見了！
雜草瘋長的山路，周邊是難以分清邊沿的山崖。太陽沉沉地落下山去，陰天的黃昏反而比晴天更亮，滿目是充沛飽滿的橙黃色調，将眼前的一切渲染成一幅失真的畫。
陳霜搓了搓眼睛，往山上的方向看。
上山的道，竟然存在着護欄。
以她腳踩的這塊地面為基點，兩個世界仿佛被一道巨大的斧子，分隔開。
生鏽的護欄餘了半截，朝山上斷斷續續地延伸。
頭頂的天空，夜已至，許老師的背影漸漸沒入稀薄的灰色中。
這是什麽啊……
“見鬼了。”
陳霜渾身大汗，喃喃地又重複了一遍。
“見鬼了！”
