第1章
第一章
十萬大山深處有一個小村寨,村裏的人家大多姓陸,所以都叫它陸家寨。
清晨的炊煙從這個小村寨裏緩緩升起,住在最東頭的陸重要去鎮上念小學了。
陸婆婆把縫了好幾天的書包給陸重背上,不放心地叮囑:“蟲子,上學放學都跟着隔壁阿大,不要貪耍,放了學就回家知道不?
剛剛滿七歲的陸重滿臉都是要去上學的激動,一直去弄自己肩上的書包帶子,聽到婆婆的話後胡亂的點頭,也不知道到底聽沒聽進去。
陸婆婆摸摸他的腦袋,慈愛地笑了。
堂屋一個男人一瘸一拐地走出來,右眼看不到眼珠,而是覆蓋着一個幾乎眼睛兩倍大的膿包,泛着黃色油光,看起來比恐怖片裏怪物還要可怕幾分。
陸重卻好像完全不覺,沖走出來的男人大聲地喊:“爸爸”。
那男人笑了,卻因為眼睛上那個膿包反而顯得面目猙獰,喉嚨裏發出咿咿呀呀刺耳的聲音,從褲子兜裏掏出五毛錢,小心翼翼地遞給陸重。
陸重開心地接過來揣到自己上衣的兜裏,怕弄丢還仔細地把兜上的扣子扣上,突然聽到有人遠遠地叫自己名字,陸重知道是隔壁阿大,大聲回:“阿大”。
“蟲子,走喽。”
陸重馬上就往院門跑,陸婆婆忙叫住他,“蟲子,把這個蛋給阿大。”
陸重蹦蹦跳跳地往寨子口跑,阿大已經等在那裏,他加快速度跑過去,把手裏的雞蛋舉起來,“阿大,婆婆給你的”。
那個被叫做阿大的小男孩看起來比陸重大不少,接過雞蛋剝開,兩三口的吃了,吃完還意猶未盡地舔了舔手指,然後才說:“蟲子,在學校裏不要叫我阿大,要叫哥哥。”
陸重馬上跟着喊了聲哥哥,仰着腦袋問:“哥哥是什麽意思啊?”
“哥哥就是阿大,阿大就是哥哥”,說完又補充道:“我的學名叫陸超,在四年級一班,要是被人欺負了就來找我知道不?”
陸重點了點頭,又喊了一句哥哥。
陸超拉着陸重的手往鎮上走去,山裏的小孩腳程很快,可到學校的路程也要走一個多小時。
陸超把陸重一直送到一年級三班教室才去自己班裏,陸重抱着小書包坐在空位子上,想跟旁邊的小朋友說話又有點不好意思,只能更加抱緊自己的小書包。
鈴聲響後老師進來了,讓班上所有人在教室外邊走廊上按照高矮順序站好,開始排座位,陸重從站在中間被老師一下拉到第一個,不出所料的坐了第一桌,他的同桌是個腦袋很大、眼睛很大、耳朵也很大的男孩,老師叫他楊遠航。
楊遠航坐下來,吸了吸鼻涕,問陸重:“下課買糖,去不去?”
陸重摸了摸自己的口袋,點頭,說:“我要去。”
老師說完下課後,兩個小豆丁拉着手就往小賣部走,陸重被小賣部各個小框裏裝的零食迷花了眼,選了好久才挑了一包兩毛錢的棒棒糖,裏邊有一紅一黃兩根,陸重把紅色那根棒棒糖和退回來的三毛錢又仔仔細細的放回口袋裏,扣上扣子,才把另一根放進嘴裏,幸福地眯了眯眼睛,好甜。
楊遠航湊過來,“你的好不好吃?”
陸重把嘴裏的棒棒糖拿出來遞給楊遠航,楊遠航舔了一口,說“還是我的好吃點,你要不要吃?”
陸重也舔了下楊遠航的煙鬥糖,覺得還是自己的更好吃,把棒棒糖重新放進嘴裏,開心地吃起來。
很快就到放學了,陸重乖乖地坐在教室等陸超,眼巴巴地看着門口,看到陸超出現立刻背起小書包跑過去,喊:“阿大,哥哥”。
陸超拉着他的手往寨子裏走。
到的時候陸婆婆已經等在村口,陸重隔老遠就喊:“婆婆”。
陸婆婆走過去接過陸重的書包,關心地問:“蟲子,餓不餓?”
陸重搖搖腦袋,“不餓”。
到家陸爸爸正坐在院子臺階上紮靈花,因為他腿腳不好下不了地,所以只能在家裏紮靈花做花圈,賣給有人過世的人家來補貼點家用。
陸爸爸一看到陸重就笑了,喉嚨發出呀呀啊啊的聲音,聽不懂卻可以感受到他的高興。
一家人坐在桌上吃飯,陸婆婆先盛了一碗飯,每種菜都夾了點堆在飯上,沖陸重說:“給你媽擡飯去。”
陸重小心地把碗端在自己的胸前,走到最裏邊一間房間,那間房很昏暗,窗戶被密密麻麻的木條釘死,唯一的光線來源是頂上有一個小窗戶,小得幾乎不能叫窗戶,只是一個小口,大約成年人腦袋大小。
此時天還亮着,房間裏雖暗卻還是能看到大概的情況,陸重看到他的媽媽又坐在地上,抱着腿仰着頭,看着那個小口透出來的那一小塊天空。
陸重把碗放到她面前的地上,喊:“媽媽。”
坐在地上的人沒有任何反應。
陸重把從學校帶回來的那根棒棒糖從兜裏拿出來,糖已經在裏邊化了,粘上衣服上的絨毛,髒兮兮的,陸重鼓起嘴吹了吹上邊的灰,把棒棒糖放到媽媽的嘴邊,小聲的說:“媽媽你吃。”
他的媽媽終于收回視線,緩慢地低下頭看了眼陸重又看了看嘴邊的糖,陸重把糖又往她嘴邊湊了湊,她才慢慢把糖含進去,陸重撐着小腦袋笑眯了眼。
她慢慢伸出手去摸陸重的腦袋,手上套着的鐵鏈因為這個動作,在地上拖過發出呲啦的聲音。
外邊陸婆婆開始喊:“蟲子吃飯了。”
陸重站起來往外走,走到門口又往回看了一眼,才繼續出發。
桌上是三大碗菜,可也只有其中一碗裏有一點零星的肉,陸婆婆把那些幾乎只有指甲大小的肉用筷子全部夾到陸重的碗裏,笑着說:“乖孫,多吃點。”
陸爸爸也把夾菜時順帶夾到的肉放到陸重碗裏。三個人剛吃完飯準備收拾碗筷,就聽到院子有人喊:“祖婆”。
陸重跟着陸婆婆出去,是住在他們家上邊的一個他叫大婆婆的老太太,他們就坐在院子裏的臺階上,大婆婆說:“祖婆,我明天去山那邊那個村裏吃酒,想借你那件的确良的衣服穿穿”。
陸婆婆進屋去給大婆婆拿衣服,大婆婆就在那裏逗陸重:“蟲子,你媽呢?”
媽媽不就在家裏嗎?陸重不知道她在問什麽,呆呆地回道:“媽媽在家裏。”
大婆婆沒有再說什麽,臉上露出一種莫名而奇怪的微笑。
晚上,陸重趴在陸婆婆的懷裏看天上的星星,問:“婆婆,為什麽大婆婆也要喊你婆婆”。
陸婆婆笑了,回道:“等你大了就知道了。”
後來,陸重才知道,祖婆其實是種尊稱,寨子裏每一代都會有一個女人被叫為祖婆,其他人都說因為她有通巫請祖的本事。