第1章 風雪天山馬奶酒（上）
第1章 風雪天山馬奶酒（上）
五月初，天山腳下，風雪突如其來。
雪片鵝毛似的，伴着大風，席卷山腳下的村落。
清晨出門還能望見天空碧藍如洗，銜接着遠處白雪皚皚的阿克布拉克達坂，近處山丘綠草如茵，羊群點點散布在草坡上，悠閑自在地吃草，毛色黑白相間的牧羊犬左奔右突，歡快盡責地看護着群羊，山坡之下波光粼粼的庫爾代河環繞着紅頂木牆的民居，炊煙袅袅，一切美得如同一副濃墨重彩的畫作。
陸有痕吃完早點，背着畫架、畫板和顏料，散步到山丘上，支上畫板，信手塗鴉。
騎馬經過的牧民，多半會朝她微笑，用不太純熟的漢語和她打招呼。
不用去上學的孩童圍在她身邊，嘻嘻哈哈地互相推擠着，好奇地探頭往畫板上張望，膽子大的孩子時不時朝她發問：
“姐姐，這個，是什麽顏色？”
“明明是綠色，為什麽要叫花青？”
“石青是花青的兄弟嗎？”
孩子琥珀色的眼睛裏映着藍天與群山，盛滿純真無僞的求知欲，像兩泓清澈的山潭，兩頰染着紅暈，襯得皮膚顏色健康如蜜。
陸有痕微笑，不厭其煩，一一回答。
“花青啊，又叫靛青，用天然植物原料制作澄取。清朝有位叫沉宗骞的人寫了一本《芥舟學畫編》，卷四裏說：‘花青即靛青，蓋取其浮于面上之彩謂之花’，又說‘其色青翠靈活，畫家之要色也’。”
她細細解釋怎樣從植物中萃取顏料，“石青是從礦物中提取的，所以叫石青，一個是花，一個是石；一個水色青盈，一個豔麗厚重，像一對姐弟。”
想一想，索性往山坡上席地一坐，拍拍自己身邊，示意幾個孩子圍坐過來，撿老殘游記第二回 中的故事講給他們聽：
“到了鐵公祠前，朝南一望，只見對面千佛山上，梵宇僧樓，與那蒼松翠柏高下相間，紅的火紅，白的雪白，青的靛青，更有一株半株的丹楓夾在裏面，仿佛宋人趙千裏的一幅大畫，做了一架數十裏長的屏風……”
Advertisement
她聲音柔和，說話不疾不徐，将故事娓娓道來，因講得投入，眉眼裏便帶了些出來。
幾個孩子仰頭看着她，聽得似懂非懂，卻不由得兩眼放光，心生向往。
白雲蒼狗，歲月悠悠。
近午時忽然變了天。
烏雲黑壓壓緊貼山頭，光線肉眼可見地昏黃起來。
遠處放牧的牧民打着尖銳的呼哨，召喚牧羊犬，驅着有些躁動的羊群，策馬往回趕，猶不忘朝山坡這邊遙遙揮舞鞭子，大聲用當地方言吆喝。
坐在草地上的孩子們一骨碌，紛紛起身，其中兩個力氣大的男孩子，一個将比他還高的畫架收起來往胳肢窩裏一夾，一個拽起陸有痕就往村子裏跑。
“雪來了！我們快回家！”
孩子足底生風，跑得飛快。
陸有痕這段時間疏于鍛煉，跟不上他們飛毛腿似的快節奏，氣喘籲籲。
跑到村口，孩童們四散回家，兩個大一點的男孩把有痕送到借住的文化館館長家門口，小心地将畫板畫架倚在原木門廊前，在陸有痕來得及朝他們道謝前，他們已攜手跑開。
有痕笑着搖搖頭，拿上畫架畫板，在門口色毛氈地墊上蹭了蹭腳，推門進屋。
聽見響動，與陸有痕同來天山的吳靜殊掀簾從屋內走出來，一手接過她的畫板，一邊問，“今天這麽早？”
吳靜殊自從四月底來到天山腳下，就秉着充分融入當地生活的觀點，與當地牧民同吃同住。這會兒她穿一件煙灰色開司米開衫，外頭套一件繡着哈薩克族紋飾的顏色豔麗的坎肩，襯得一頭銀灰色頭發的她皮膚格外白皙。
“要下雪了，吳先生。”有痕放下畫架，對她說。
“下雪？”吳靜殊推開門朝外望。
兩人說話的功夫，雪已經下了起來。
先只是細小的雪粒子，稀稀疏疏地落下來，打在原木房頂上，發出窸窸窣窣的聲響。
“還真下雪了！”吳靜殊露出一點意外之色，“都進五月了……”
說完她一拍巴掌，“哎呀，我得趕緊告訴方館長！”
然後以與她年齡不符的敏捷速度一溜煙跑回屋裏。
沒過多久，年紀同吳靜殊相仿的方館長套着一件防水沖鋒衣，分簾而出，走到門邊鞋櫃旁，提溜出一雙黑膠雪靴，一邊換下拖鞋穿上雪靴，一邊朝有痕笑着說：
“天山五月飄雪可不是年年都見得到的，正好讓你們碰上了。”
說罷推門欲出。
“您這是要去做什麽？我陪您去。”有痕打算跟上。
“不用、不用！”方館長把她往回推，“我就是去把晾在旁邊的衣服收進來，我一個人就行。”
随即掀起沖鋒衣的帽子戴在頭上，沖進漸漸密集了起來的雪粒子裏。
過不一會兒，方館長便從外頭返回，除了臂彎上搭着幾件衣服，手裏還提着一個大籠子，裏頭挨挨擠擠蹲着七、八只母雞。
“你還真把阿大、阿二它們移到室內來？”吳靜殊去而複返，好奇地半蹲在雞籠邊觀察，“雞會被凍死嗎？”
陸有痕接過方館長臂彎裏的幹淨衣服。
“一般不會。”方館長脫雪靴解外套，“不過這雪來得突然，雞窩沒來得及做防風保溫，還是移到屋裏保險。”
中午三人在鋪着細密柔軟厚實花毛氈的矮炕上吃飯的時候，外頭的雪勢已大，被風挾裹着，席卷整個山腳下的村落。
村裏的廣播喇叭不斷播放着村長錄音：請各家各戶注意門戶和防風防雪工作，檢查牧畜、牧馬圈門是否關好，風雪中不要出門，有事打電話向村長求助。
這一天剩餘時間裏的安排作罷，吳靜殊和方館長對坐推牌九，有痕在旁閑坐觀戰。
她不會玩牌九，很弄不明白天牌、地牌、梅花、板凳誰是誰，看了半天仍覺得雲山霧罩。
幸好她從來都耐得住寂寞，也不覺得無聊，取一枚牌九在手，能細細觀察許久。
方館長的這套牌九，頗有年頭，獸骨質地細膩，經年累月，骨牌被把玩得溫潤圓滑，在暖黃的燈光下，骨色瑩潔如玉。
“這套牌九，跟着我也有四十年了。”方館長摸了一張牌在手裏，分神對有痕說，“原本是我外婆的陪嫁。她們那代人，裹了小腳，嫁了人幾乎大門不出、二門不邁，除了生孩子操持家務，沒有什麽娛樂，無非就是抽抽旱煙，摸摸牌九。”
有痕不由得攥了骨牌，擡眼凝神，注視方館長。
方館長朝她微笑，眼裏有深深緬懷，也有淺淺悵惘。
“我母親當年響應號召參軍，建設邊疆，女兒一去千裏，大字不識一個的外婆給她的行囊裏塞幹糧、塞錢，還偷偷塞進這副牌九，就是希望她在異地他鄉，閑暇能有個娛樂，能想到家裏有思念她的親人……”方館長輕喟，“外婆她老人家沒料到母親會在這裏紮根，結婚、生女，一輩子都奉獻給邊疆的建設事業。她老人家把牌九給了我母親，我母親又把它給了我。”
生在天山腳下，長在天山腳下的方館長，父母都是參加邊疆建設的軍人，又都是接受過教育的知識分子，兩人一個是農墾标兵，一個是致力推廣教育的三八紅旗手，在兩人熏陶下長大的方館長在農場開過拖拉機、通過自學當過兩年赤腳醫生、到小學任過教，後來因為需要，又在縣博物館任職，直至退休。
她的人生雖然并沒有轟轟烈烈的事跡，可在有痕看來，自有一番傳奇，若鋪陳開來，必是一幅波瀾起伏的畫卷。
方館長将手裏的骨牌扔回炕桌上，“不說這些了，時間不早，做晚飯去了，今晚做包爾薩克怎麽樣？”
吳靜殊也把手裏的牌九扣在桌面上，笑着點一點方館長，“贏了我就收手，狡猾。”
方館長不以為忤，只管笑眯眯地下了矮炕，“晚上把我珍藏的奶酒起出來，你喝不喝？”
“這還差不多！”吳靜殊朝有痕抱怨，“要不是方愛帼贏了我一把大的，她哪裏肯把珍藏的奶酒拿出來？”
“方老師，吳先生，你們坐，今天晚飯看我的。”有痕輕輕按住方館長的手臂，“包爾薩克上回您教過我怎麽做了，我實際操作一次，要是有不明白的地方，再來請教您！”
方館長順勢又坐回炕沿，“那我可不同你客氣啊！”
等有痕趿上拖鞋去廚房了，方館長轉過臉，頗有些豔羨地對吳靜殊道：
“這徒弟，真教你收着了。
年輕人能如此不驕不躁、進退有據，實在難得。
到晚飯時候，外頭大雪漫漫，風刮在門板窗棱上，發出“”的嘯叫，如同野獸伺伏在暗夜裏，令人心驚膽戰。
有痕将做好的包爾薩克端上炕桌。
菱形小面點炸得金黃，盛在大白盤子裏，周圍擺着一圈小碟子，裏頭是酸奶、辣醬、香菜醬等各色蘸醬。
“方老師您嘗嘗，可學到了您廚藝的一二？”有痕雙手放在背後交握，有些忐忑。
方館長拿起一枚包爾薩克，在酸奶中蘸一蘸，送進嘴裏，輕輕一咬，油炸的小餅又酥又脆，合着酸奶的奶香，甜而不膩。
“頭一回做包爾薩克，就青出于藍而勝于藍了！”她翹起大拇指，又扭頭示意吳靜殊，“吳老師你這徒弟，讓給我可好？”
“那怎麽成？！”吳靜殊假嗔，眼裏是與有榮焉的笑，“你可不能和我搶！”
有痕返回廚房，把用羊油炒的沙蔥羊肉塊兒裝在小砂鍋裏，鍋沿貼一圈餅子，配着方館長珍藏的奶酒，和切好的哈密瓜，滿滿當當地擺了一桌。
老少三人圍坐在炕桌邊，一邊喝酒吃菜，一邊聽方館長繪聲繪色地講述烏孫民間傳說轶事。
“……江都公主一行人，辭別故裏揚州，西行北上，途徑沛國，登相縣靈璧山，扶石駐足遠眺故國，久久不願離去，以至于她的手印都深深印在石頭上，香氣經久不散。一千三百年後，元代錢塘詩人錢惟善經過靈璧山，寫下《靈璧手印篇》，‘靈璧亭亭立空雪，石痕不爛胭脂節’，來紀念和親烏孫的江都公主……”
有痕半托着腮，想象嬌養在揚州的江都公主劉細君，拜別父母親人，帶着浩浩湯湯的仆從車隊，一路向西北行去，內心将是何等的忐忑不安？
“……和親隊伍一走，就從春天走到了秋，”方館長喝了幾盞奶酒，被天山日頭曬成蜜色的臉頰浮起薄薄的紅霞，雙眸晶亮璀璨，神情全不似一位七十歲的長者，“雖不似唐僧西天取經那般經歷九九八十一難，也不免風餐露宿幾番坎坷。等她跋山涉水到達烏孫王庭，卻知曉烏孫王獵驕靡立她為右夫人，同時還立了匈奴的公主為左夫人，這教一向以左為尊的漢室公主情何以堪？江都公主一下子便病倒了……”
“獵驕靡真渣男也。”有痕鄙棄地輕嗤。
方館長拍一拍她手背，“江都公主吃了幾付從長安帶來的藥也不見好，左夫人匈奴公主知道她病勢沉重，遣匈奴醫生前來探望……”
方館長故事正說到精彩處，外頭由遠而近此起彼伏地響起犬吠，在雪夜裏顯得格外清晰。
方館長停住話頭，側耳傾聽。
屋外忽然有人大力敲門。
“嘭嘭嘭！嘭嘭嘭！”
有痕一把按住想要起身的方館長，“您和吳先生稍坐，我去應門。”
她下了矮炕，趿上拖鞋，掀開厚氈簾，走出內室來到門邊，一手抄過插在門旁雜物架上的鋼骨長柄雨傘藏于身後，一手按緊門闩，沉聲問：
“啥儜？”
外頭來人不曉得聽沒聽得清楚，只低沉地笑了笑，“我們是連夜從山上救援下來的救援隊，請方醫生救人一命！”
知道方館長是醫生！
有痕不假思索拉開門闩，用力推開門。
外頭風雪猛地漫灌進屋內，吹得氈簾獵獵作響。
門外一個高大的男人映入有痕眼簾。
男人穿一件檸檬綠夾銀灰色反光條風雪衣，風帽扣在頭上，防風繩緊系，只一雙眼睛露在黑色巴拉克拉法帽下，上下睫毛和口唇位置沾染着霜雪，一雙眼睛在門廊的燈光下熠熠生輝。
他朝有痕微微颔首，随即一側身，讓出位置，有好幾個與他相同打扮的壯漢前後擡着四具簡易擔架魚貫進了屋。
壯漢們擁在門廳處，揚聲用方言吆喝，十分焦急的樣子。
男人殿後，雙腳在門口地氈上跺一跺，蹭掉雪靴上一層厚厚的冰殼，這才進到屋內，伸手拉住門闩，用盡全力抵抗風雪，關上了門。
方館長聞聲從裏屋出來，引一行人到閑置的客室，又轉頭對跟出來的吳靜殊解釋：“這是我們縣裏的救援隊，救下來幾個被暴雪困在山上的驢友。外頭大雪封路，他們的車開不出去，只能送到我這裏急救。你和有痕先坐，我去處理一下。”
方館長尋了急救箱出來，進屋救人。
“有痕，你替老方招呼客人。”吳靜殊擺擺手，先有痕一步進廚房去了。
“……把外套脫了，進來喝口熱茶罷。”被留下來招呼客人的有痕去取了條幹淨毛巾來，遞給站在門口的男人。
男人脫下手套，解開防風繩，拉下風帽，拽走其下的巴拉克拉法帽，露出蓬松的黑發和一張古希臘雕塑般棱角分明的臉。
他慢條斯理地接過毛巾，朝有痕微笑，“謝謝！”
眉睫上沾染的霜雪被室內的溫度一蒸，慢慢地化成晶瑩的水珠，挂在眉尖睫稍，将落未落，在他眼前，倒映出整個世界。
他擡手，用毛巾輕輕擦去雪水，又将手裏外都擦幹淨，這才朝有痕自我介紹，“你好，我是傅其默。深夜冒昧打擾，給你添麻煩了！”
“陸有痕。”有痕并不是與人自來熟的性格，只淺淺對傅其默點點頭，又指一指門旁的一排挂勾，“衣服脫下來挂這兒。”
趁他脫風雪衣、防水褲的功夫，有痕鑽進廚房裏，把吳靜殊往外趕，“您和客人聊，這裏我來。”
“你總這麽腼腆，将來可怎麽辦？”吳靜殊苦惱。
“我哪裏是腼腆？！”有痕才不承認，“哪有讓先生在廚房裏忙活，弟子在外頭享清閑的？有事弟子服其勞嘛！”
有痕把吳靜殊請出廚房，耳聽得她在外頭意外又欣喜地驚呼，“哎呀！小傅！怎麽是你？！”
有痕忍不住微笑。
吳先生交游廣闊，連在天山腳下，都能遇見熟人。
