如風二十載

第28章

第028章 第 28 章

你手忙腳亂地想關掉App, 卻好死不死滑到了直播界面，一個穿着桃紅色裙子的男人正在鏡頭前跳舞。你的眼睛和心靈同時受到一萬點暴擊，手指顫抖着卸載了軟件。

“好好補覺吧。”你對趙甲說, “你今天的狀态不适合下棋。”

經過這麽久的相處, 你習慣以正弦函數的圖像來描繪趙甲的狀态。從波峰到波谷，大概是一周的時間。

果不其然, 等到下周四在咖啡館碰面，他又恢複了笑嘻嘻的老實人模樣，只字不提上周六的事情。你也默契地不提不問，只在棋盤中與他交鋒。

暑假來臨，你再次以留校打工為借口拒絕回家, 你母親默許了你的決定。不過這次你并沒有騙她——你在校外的一家酒吧打工。

那杯Highball引起了你的興趣, 威士忌與蘇打水的碰撞，竟然可以迸發出那樣奇妙的口感。你在清酒吧學習調酒，樂此不疲。

每天下午六點，在黑膠唱片古典悠揚的音樂聲中, 你換上白襯衫灰馬甲的工作服，坐在吧臺後面調酒。各種調酒器具在你手中乖巧臣服, 你像初入實驗室的孩童，滿心歡喜地等待着化學反應的碰撞與發生。

酒吧老板是一位慵懶知性的年輕女子，喜歡喝烈酒，喜歡讀偵探小說。她見你學得精準而快速，便放心地将吧臺交給你，躲在她的專屬包間讀錢德勒《漫長的告別》，佐以加冰的威士忌。

清酒吧氛圍古雅, 沙沙的翻書聲，偶爾的交談聲, 全是低而輕的。不知從什麽時候開始，一位女孩連續來了五天。她總是點一杯長島冰茶，坐在你面前靜靜地讀一整晚書，與你僅隔着半米寬的窄窄吧臺。

她讀的是《島上書店》，翻書時手指一動，露出手腕上的黑色吉他紋身。你不經意地瞥見那個紋身，有種莫名的熟悉感。

白天，你在宿舍裏寫代碼和做翻譯。大學的第一年過去，你有了不少存款，去一趟北京是綽綽有餘。可每當這個念頭蹦出，又會被你狠狠壓下。

蟬鳴燥熱的盛夏，吳文瀚來學校找你。

你們喝着加冰的可樂，在人煙稀少的學校慢慢逛着，草坪翠綠，湖水泛着碧波，潔白的大鵝悠然戲水。

“我報了上海的學校。”他笑着道，“過幾天錄取通知書就該到了。”

你說：“我記得寧茉去了浙江。”

“哦，我們分了。”他語氣平淡。

你驚訝地看着他。

他撿起一塊扁石擲入湖中，打出漂亮的水漂：“就在這個暑假，我們試過了。她對我沒有感覺，我對她也沒有感覺，嗯，身體上。”

“太熟悉了。”他說，“從五歲起，我們在同一個澡堂洗澡，後來，我幫她買衛生棉，她送我內褲。對我們雙方而言，一切都熟悉而平淡，沒有驚喜。這對于愛情來說，太可怕了。于是她提了分手。”

“……啊？”

你腳步緩慢地跟在他身邊，炙熱的太陽讓你的思緒也緩慢了。你想起他滿臉認真地寫着每月一封的情書，想起晚香玉的香風下，他們互相嫌棄又互相愛護地拌嘴。想起他們拿你當傳話筒，傳遞那些別別扭扭的和好的請求。

你們走累了，在黑色長椅坐下。

“所以……”你遲疑地問，“人是不能與自己的青梅竹馬在一起的麽？”

“要看性格。”

他像過去對你講河流的支流一般，耐心地分析：“如果雙方的性格是溫和平穩的，或許可以。但如果雙方都向往刺激和激情，那大概率不行。”

你說：“那如果一方喜歡平穩，另一方喜歡激情呢？”

吳文瀚笑道：“那就要具體問題具體分析了。”

你出神地盯着湖面的大鵝，久久不語。

日落的餘晖中，你送他去地鐵站，他擁抱了你，對你說：“還記得高三的時候我們一起讀《三體》嗎？很有趣，很快樂啊。你快點好起來，我們一起讀書。”

乘扶梯下行時，他笑容燦爛地沖你揮手。你看着他的身影淹沒在人群中，鼻腔沒來由地一酸。

是的，那個盛夏的暴雨夜，當你把碎成一地的文心失落在布店門口時，你就再也無法捧起一本書了。

吳文瀚離開後，你辭去了酒吧的工作，乘地鐵去市中心的書店買了許多的書。

你想了一個辦法：當你的思維即将渙散，要滑向那個無止境深淵之時，你就将書的內容念出來。

這個方法确實有用。

實行之時，你需要絕對安靜和專注的環境，你選擇的地方是酒店。同時，你還需要借助外力将思緒放緩，從而避免那些銳利的回憶刺穿你尚未長好的殼。你選擇了純淨伏特加。

冬小麥的苦澀在你口中蕩開，同時往你的腦中送去眩暈與一往無前的勇氣。你戴上耳機，面朝窗戶坐在酒店房間的高腳凳上，腿搭着飄窗，翻開一本書。

你的眼睛慢慢讀着字句，每當回憶的惡魔要跳出來将你拉下深淵，你就用聲音代替眼睛，一字一句慢慢地念。

從日暮西斜到滿天星子。

“人可能舍棄一切，卻無法舍棄被理解的渴望。”那天你念到這一句，嗓音已經微微沙啞。可你依然思緒渙散了。

你想到在樓頂的瓢潑大雨中，陳知玉絕望的眼睛。

你最渴望得到的便是他的理解。可你不能。不能告訴他深夜的無眠與哽咽，不能告訴他每當翻開書時你手指的生理性顫抖，不能告訴他大廈坍塌後的滿目瘡痍。人最忌自憐，自憐的人最是低微與醜陋。你只能讓他等。

那天你從回憶中抽身，驚覺自己已經淚流滿面，深色的淚漬在淡卡其色休閑褲上蔓延了一整片。

你摘下耳機，正要退出電臺軟件，卻驚愕地瞪向屏幕右上角——聽衆人數：1。

為了念書，你在App Store裏找到一個總下載量不超過100的即将倒閉的電臺軟件，注冊了賬號，為的是讓電流的滋滋聲減緩你的緊張。

可是……聽衆？！

難道你剛才哭成傻逼的聲音被人聽到了麽？！

你瞪着屏幕，連擦眼淚都忘了。

一條彈幕飄過：“最近正好在讀這本書，很喜歡。你的朗讀很貼合。中途離開了一會兒，回來發現已經結束了。”

又是一條：“聲音有些啞了，建議泡一杯加冰糖的菊花茶，或者含一片潤喉糖，不然嗓子會疼。”

緊接着：“有緣再會。”

聽衆人數變成了0。

你愣了一會兒，點進那個純黑的頭像，年齡：保密，職業：商務。性別：男。個性簽名：無。

你心懷僥幸地想，他應該沒有聽到你哭吧？不然他就會在彈幕裏嘲笑“大老爺們兒哭個什麽勁兒”了。而且他自己也說過了，他中途離開過。

回宿舍的路上，你去途經的藥店買了潤喉糖，含在嘴裏，感受着甜絲絲的涼意在喉口化開，嗓子舒服了許多。

暑假的最後半個月，你乘火車去了陝西。

你夜爬華山，在日出之時被驟然而來的金光刺得淚流滿面。

金光乍現之時，山頂的游客發出此起彼伏的贊嘆聲。你舉着手機錄視頻，卻不知該把今天的日出分享給誰。

這是你本該與陳知玉一起做的事情，現在你一個人做了。

你默然地迎風而立，突然神經質地翻出通訊錄，手指顫抖地撥通了聯系人A的電話。

你想告訴他，告訴他你沒有力氣下山了，你所有的力氣都用在了上山。你想告訴他，你等他來拽着你走，只要他願意來，你可以等到天荒地老。就像你補考1000米時他拽着你走一樣。

可是你很快就反應過來，在接通前掐斷了電話。

你用了比上山更多的時間來下山。累極的你回到酒店，睡得昏天黑地。夜裏被一陣突如其來的胃疼驚醒，你滿身冷汗地找到書包裏的藥，就着礦泉水吞服，卻沒有起作用，你已經對這種藥産生了抗藥性。

三天後你踏上了回學校的火車。

新的一年開學季，天南地北的學子湧入校園，為九月的學校帶來勃勃生機。

又到了社團招新的黃金時間，榮升大二學長的你被趙甲按在椅子上，他笑眯眯地說：“副社長，咱圍棋社今年的招人就靠你了。”

你表明态度：“我社恐，不會去拉人。”

趙甲說：“沒事，你坐在這裏睡覺都行，你這張臉就是活招牌。”

果不其然，短短三天，圍棋社招來的人比過去五年加起來都多，十二人微信群擴展成了八十人。

趙甲笑得眼睛都看不見了：“來來來，一人二十塊的社團費，挨個掃，不要急。”

緊挨着圍棋社的，是吉他社。社長是一位編着長辮子的酷酷女生。你通過她手腕上的吉他紋身認出了她，并明白了那絲莫名其妙的熟悉感——去年這個時候你誤入社團招新點，她拉着你問要不要跟她學吉他。

她叫秦悠，煙熏妝，兩根大辮子從肩胛骨垂落至腰身，露臍短袖，超短皮裙，腳上是高跟小皮鞋，兩條手臂上都有黑色紋身。你想到酒吧裏身着溫婉藍色連衣裙捧書而讀的她，有些詫異。

她落落大方地承認了：“調酒師弟弟一直沉默不說話，我以為他會喜歡安靜讀書的女孩兒呢，就坐他面前裝模作樣讀了五天的書，可難死我了。哪知他一句話不跟人家說。好吧，現在只好本色示人了。”

你：“……”

她沖你露出燦爛笑容，晃了晃手機：“加個微信，讓我追你？”

你說：“抱歉，我已經……”

還沒說完，她徑直從你身邊走過，拿走一張圍棋社入社報名表。幾分鐘後她把填好的報名表遞還給你，伴随着趙甲的手機“微信收款到賬20元”的聲音，她沖你挑眉：“副社長，拉我入群呀！”

你：“……”

一分鐘後她在群裏找到你，發來好友驗證。

她笑吟吟地說：“社員找副社長學習圍棋，加個微信不過分吧。”

你無言以對，平生第一次感覺被人制住。

招新的那幾天裏，秦悠每次晃到隔壁，吉他社的社員們就起哄讓兩社聯姻。可惡的是趙甲也一起起哄。

她總愛坐在你對面，手肘撐着桌面，手掌托着下巴，眼睛亮亮地和你聊天，問你愛吃什麽，愛喝什麽，最喜歡什麽顏色，為什麽去學調酒。

你告訴她暫時不想談戀愛，她就笑得露出整齊潔白的牙齒：“那先做朋友也行啊！”

你告訴她你很孤僻，大多時候都獨來獨往，嘴也很笨不太會聊天，和你做朋友不會開心的。

她依然笑得酒窩蕩漾：“沒關系呀，咱倆正好互補。”

在燥熱無風的午後，秦悠端着一盤草莓請吉他社和圍棋社的人吃，她對你說：“顧如風，你看後面。”

你疑惑地轉頭去看，并無異常，回過頭時，嘴唇卻觸到一陣冰涼——她舉着一顆草莓遞到你雙唇間。

你驚愕地盯着她。

“張嘴呀。”她軟聲道。

你偏開頭，草莓卻跟着你的唇。

幾次之後，她作勢要把沾過你嘴唇的草莓往嘴裏遞：“你不吃我吃了。”

你只好張嘴咬住。

“我喂你吃了，你也要喂我吃。”

她說着這樣大膽的話，耳垂卻悄悄泛了紅，欲蓋彌彰地低頭整理報名表。

你注意到她耳垂的變紅，突然意識到，她或許不像表面這樣的大膽與從容，她或許也用了豁出去的勇氣。你不該頻頻拂她的面子。

你略微思索後道：“喂的話不太好，等招新結束，我請你喝奶茶好嗎？”

“真的？！”

“嗯。”

到了那一天，秦悠卻說要喝市中心的奶茶，拉着你坐了幾十站的地鐵，又穿過彎彎曲曲的大街小巷。等回到學校，天已經黑了。

你送她到宿舍樓下，她卻拉住你。

她說：“今天你請我吃了兩頓飯，我至少也得請你吃一頓吧，你什麽時候有空呀？”

你說不用，又說很高興認識她，她是個很好的人，但是你沒有談戀愛的打算。

秦悠說：“談戀愛沒有你想的那麽可怕，就是兩個人一起吃吃喝喝，分享日常。就像今天一樣。”

看來她已經看出你從沒談過戀愛了。

你說：“我不是你想象的那個模樣，我很差勁。”

“試試嘛。”她拉着你的手搖晃，軟聲道，“沒關系的，真的沒關系，失敗也沒關系。顧如風，你看看我，把我當成你的朋友去對待。”

她說：“我不知道你經歷了什麽，但你要允許自己去嘗試。”

從她填報圍棋社報名表開始，節奏就掌握在她的手中。從她這裏，你一次次體驗到無法反駁的感覺。

是的，失敗也沒關系，是的，你要允許自己去嘗試。這些話沒有任何問題，所以你不能否認，只好沉默。

秦悠突然狡黠一笑：“這樣，要是明天下雨，你就答應做我的男朋友，好不好？”

你擡頭望天，秋老虎肆虐的九月，空氣中彌漫着令人煩悶的燥熱，近幾天都不可能下雨。

你便道：“行。”

第二天果然是個大晴天，直到傍晚，太陽都一直挂在天邊。你松了口氣，帶着書和耳機去了酒店。

然而等月上柳梢，你洗完澡，含着潤喉片從酒店出來，卻接到了秦悠的電話。

“下雨了！”她說，“你來操場！”

“嗯？”你疑惑地擡頭看向月亮，“沒有下雨。”

“來嘛，來嘛，不許反悔！”

她口口聲聲讓你不許反悔，你只好加快腳步去了操場，在樹蔭下的秋千旁找到了她。

驚奇的是，樹葉果真淅淅瀝瀝地滴着水，在地上滴出一圈濕淋淋的痕跡。卻唯有此處。像是烏雲特意停留在這棵樹上方，降下甘霖。

秦悠挎着吉他站在樹下，額頭和肩膀被滴出了一片濕潤。

你往地上看去，她固執地擋在你面前，卻架不住有身高差。你看清了地上的東西，一根橡膠水管。

你的心突然很輕很輕地刺了一下。半個小時，或者一個小時前，她舉着橡膠水管，繞着這棵巨大的樹沖水。等每一片樹葉都沾上水珠，均勻地、緩緩地滴落。然後打電話告訴你，下雨了。

秦悠注意到你的目光，往旁邊退了一步，讓橡膠水管完全暴露在你的視線。

她撩了撩濕潤的額發，眼淚馬上就要滾落。然而她直直地盯着你，又重複了一遍：“下雨了。”

她倔強地仰頭看着你，眼神無聲地告訴你，這就是陽謀，可這陽謀是她用心裏最柔軟的那部分織就的。她含淚的眼睛明明白白地在說，你可以否認，可以轉身離開，你可以輕而易舉将她打碎。

你輕抿着嘴唇，說不出任何話來。

秦悠抱緊吉他：“顧如風，我給你彈一支曲子吧。”

她轉身向幾米外的秋千走去，坐在秋千上，看着你。

啪嗒一聲，樹上的水珠墜落，砸在你的手背上，你輕輕一顫。如同那天在公交站臺，十五歲少年砸在你手背上的滾燙淚珠在你心上砸開一道縫。此時，這滴水珠同樣在你堅如磐石的心上，輕輕地打開了一條縫隙。

秦悠的手指按在琴弦上。

“不用彈了。”你對她說。

她望着你，嘴唇緊咬，倔強地不肯掉下淚來。

“秦悠。”你叫她的名字，“謝謝你喜歡我。”

月色很亮，你能看清淚珠在她眼中滾動，就要落下。

你向秋千走去，說：“我第一次給人當男朋友，不足之處，請你擔待。”

她愣了一下，眼淚終于像夏季的瀑布般滾落。她尖叫了一聲，撲入你的懷中，在無邊的明亮月色中，踮起腳尖吻上了你的嘴唇。