第55章 章
第 11 章
陶茹之來到收聽室, 恰好此時空無一人。
她走到最旁邊的位置坐下，操作桌上的平板，輸入53445。
【LIN YAOYUAN, 2019/10/3】
跳出一則和剛才一樣的訊息，但仍不能代表這就是林耀遠留下的。
直到陶茹之點進這條檔案, 看見了最下面的那一則留言——
「陶茹之, 你好嗎？
應該過得還不錯吧。
我猜你不會怎麽想起我, 但我仍常常想到你。
這是我想你時的心跳，不能把它送給你，那我就留在這裏。」
神奇的是, 它們不僅僅是文字, 更像是一通電話留言。
每一個字，她都能立刻想象出林耀遠的語氣。他說嗨，陶茹之, 你好嗎？語氣輕揚。說過得不錯吧, 語氣微頓, 但仍是輕快的。又說我猜你不會怎麽想起我, 但我仍常常想到你。語氣會慢下來。到最後這句，這是我想你的心跳，不能把它送給你，那我就留在這裏。
唯獨這一句，她想象不出來他會怎麽說。
陶茹之盯着屏幕看了一會兒，擡起頭看向窗外。
雨不知道是何時開始漸息了。
窗戶上殘留的雨滴稀稀拉拉地滑落, 逐漸露出窗外大海的樣子。海面倒映着天空的灰霾, 屬于它本身的藍色被稀釋。而稀釋它的雨正在它體內緩慢下沉。
Advertisement
陸上的雨停了, 海裏的雨才正要開始。
陶茹之戴上耳機，按下播放鍵。
耳機似乎更新換代過了, 比十年前的隔音效果好上不少。戴上的一瞬間，空氣都被抽幹淨，世界變成一片小小的真空壓縮到耳膜中。
撲通，撲通。
起先是緩慢的，在某一下突然開始變快，越來越快，越來越快，那聲音聽上去倒不像心跳聲了。它逐漸和一些聲音重疊……飛奔着跑去見對方時踢開石頭的步伐，叩響薄薄牆板的撞擊，推開他打工的那個酒吧時正到高潮的鼓點，沿着海道你追我趕時用力踩下自行t車踏板時絞動的鏈條聲，猛地一下，急剎車。
——耳機裏于是什麽聲音都沒有了。
進度條到了尾聲，世界前所未有地安靜。
陶茹之就這麽戴着耳機，把頭伏在臂彎裏，很久都沒有動。
*
從豐島回來後的第二天，也就是假期的最後一天，他們把時間留給高松的商場用來購物。
此行他們最重要的一項購物任務是婚戒，郭文康并沒有一定能在此行中挑中婚戒的想法，然而越是沒有期望，驚喜就來得越突然。
他們去的第一家店叫Niwaka，兩人走過櫥窗，都被陳列其中的一款對戒吸引。
陶茹之不由得停下腳步喃喃：“這款好特別。”
郭文康附和道：“我已經能想象到它戴在你手上的樣子了！”
他拉着她進店，剛好有中國籍的店員，很熱情地上來幫他們服務。
陶茹之和郭文康同時伸手指向櫥窗裏的戒指：“幫我們拿一下這一對。”
然而，他們指向的卻是不同的方向。
店員一愣：“我……幫你們都拿出來吧。”
陶茹之和郭文康面面相觑，兩個人在這時候反倒默契，異口同聲：“你說的不是這對？”
店員把兩對戒指都拿出來，介紹說：“這兩對都是我們的經典人氣款。女士看中的這款叫‘結’，先生看中的這款叫‘唐花’。”
郭文康看了看，跟陶茹之走到一邊商量說：“‘結’的款式感覺有點太硬了你不覺得嗎？”
“我想這就是它獨特的地方。”陶茹之拿起戒指，撫摸着做成結繩的那一塊凸起，上面鑲着一塊梅裏達鑽石，“打成死結就摘不下來了。”
郭文康妥協道：“那就試這個吧。”
陶茹之搖頭：“你不用遷就我，你明明喜歡那款唐花不是嗎？那款确實也很不錯，很柔美的風格。”
“無論怎樣都是給人戴的，重要的是你喜歡。”
“不是喜歡‘結’……”
“那為什麽……”
随後，他看到陶茹之的神情，一股令人恐慌的預感襲來。
他意識到她即将說出的話會改變一切，下意識開口阻止她說：“沒關系，那就……”
然而陶茹之很鄭重地看着他，手心反複地摩挲着戒指的結。
“有關系。”她苦笑道，“因為我心裏也有個死結，我不能再視而不見。”
他怔怔地，看向她的眼睛。
“這話是什麽意思？”
一陣令人窒息的沉默。
陶茹之艱難地，卻又堅持對上郭文康的注視。
“你應該買‘唐花’的。”她止住，又吞咽，平靜地開口，“文康，我們分手吧。”
*
高松的夜晚降臨，陶茹之和郭文康什麽都沒買，雙手空空地走進一家居酒屋。
室內燈光昏黃，日本上班族們正在進行下班後的飲酒會，店員帶着他們穿過鬧哄哄的大堂，狹窄的走廊，到了稍微僻靜一點的裏座。
兩人若無其事地點單，等服務員退下後，郭文康狀似輕松地笑說：“也不知道這家店的酒度數烈不烈，想看看你喝微醺的樣子，也許是最後一次見了吧。”
最後一次，這四個字将陶茹之的喉頭攥緊，那裏被塞滿了愧疚。
“因為我喜歡你喝微醺的樣子。”郭文康回憶說，“那天我從公寓樓上下來，你推開大門，身上有很重的酒氣，我還以為是一個讨厭的醉鬼，但你路過我，笑着把手上的一朵花給我，說你一路送過來，這是最後一朵。我很幸運。”
“也許就是從那個瞬間開始，我不斷地注意你。但你總是注意不到我的注意。”
郭文康輕松的表情忽然就難以維持下去。
“就像昨天你跑去收聽室的時候，我就跟在你後面。我叫了你，你沒聽見。然後我在門口看着你哭了，你哭得很安靜，只有肩膀在抖。我不知道你在傷心什麽，但我不敢問，我怕問出來……就不能再相安無事了。所以我走開了。”他喃喃，“為什麽還是變成了這樣？”
陶茹之抑制住心頭傳來的某種抽搐，不再退縮道：“因為不能再這樣，這對你并不公平。”
“我可以不要公平的。感情這種東西，哪有公平？”他微微嘆息，“茹之，我早就察覺到你的死結是誰了。你以為我為什麽裝不知道？”
陶茹之微怔，繼而洩氣：“那更是我的錯，連你都早一步察覺，而我遲遲不敢面對我自己。”
“不，這不是……”
“或許感情是沒有公平可言的。”陶茹之打斷他，略微恍了下神，愧疚地自問自答，“我有很愛他嗎？好像沒有。他如果不以戀人的身份參與到我的生命裏來，我是可以接受的，我也很早就這麽說服自己。但是我每次想起他，就會這樣，思緒飄到我不受控制的地方。從回來見到他，到這一路旅行，都是這樣……我想也許接下來的人生裏，我都會偶爾地走一下神。”
“我可以接受自己這樣，但我不能讓另一個人，我不能讓你也來接受。”
此時店員端上了酒，突兀地打斷了兩人的對話。
随後，店員又領來了一波新的客人，一大票人熱騰騰地坐下，開始放肆地大笑，說着他們聽不懂的日語，應該在談很快樂的事。
而他們，他們也說着對方聽不懂的中文，在做痛苦的告別。人類的悲歡可以如此不相通，又可以那麽和諧地共處一室。
郭文康聽到她的回答，很長時間沒有作聲。
他一口氣喝下一整杯酒，很艱難地問她：“但你愛過我的，對吧？”
陶茹之注視着他的眼睛，還沒有開口，他卻搖搖頭。
“算了，不重要了。”他向後靠在靠背上，眯起眼，像思緒也飛遠了，“至少對我而言，那些都是很美好的回憶。在倫敦的日子如果沒有你該多麽無聊呢……那些無法被否定。所以你接下來千萬不要跟我說那句爛俗的對不起。”
陶茹之低下腦袋，擋住瞬間微紅的眼睛。再度擡頭時，臉上已經是笑着的。
她舉杯：“那我就說謝謝吧。”
*
這場原本是預備新婚的旅行，最後卻變成了兩人的分手之旅。
陶茹之卻對此并不感到意外，或許郭文康也是。
他早就發現了她的不對勁，發現了她這陣子總是半夜兩三點起來在客廳發呆。在他們确定這次的旅行地點是濑戶內海時，結局就已經注定了。
但他們還沒有把分手這回事跟任何人說，畢竟已經是到結婚地步的分手，可不似普通情侶能一拍兩散，最難過的一關是如何向父母交代。
尤其是陶茹之這邊，他們當初就因為她做的這個決定為了多拿錢給她買房子，表面上把婚都離了。雖然陶茹之最後堅持沒要這筆錢，但大動幹戈的後果已經造成了。
所以陶茹之萬分逃避說這件事，但理智又告訴自己這事不能拖，必須盡早交代清楚，免得爸爸又為她的婚事盤算些什麽。
她磨蹭了幾天，硬着頭皮打電話給陶康笙，三言兩語說了自己分手的事。
陶康笙一下子有點不知道該怎麽接話。
“爸，具體我也很難說清楚，總之是我的問題。”
她本來還擔心他多問，陶康笙卻只是簡單地嗯了一聲。
“沒事，不結就不結。老實說啊，你帶郭文康回家的時候我第一反應是舍不得，這下好了。”
他這樣，陶茹之更覺得對不起。
“可是我還害你和林阿姨離婚……”
“那又怎麽了，我們又不是之後不結了。你不能因為這個壓力就覺得必須結才算對得起我們吧？那才是本末倒置了！”
他一針見血地洞穿了當初藏在她心中的念頭。
确實是因為這件事，陶茹之有一方面覺得自己背負着不能搞砸的責任——但她最後還是搞砸了，讓他們的付出變成一場兒戲。
陶康笙認真說：“結婚現在就不着急了，你慢慢挑。爸爸現在身子還行，照顧你沒問題。”
陶茹之捏緊話筒：“不光現在，還有未來很多很多年。”
他笑了：“那你得照顧我了。”
“你一定活蹦亂跳到一百歲，只要每年勤做體檢就行。”陶茹之認真說，“我看看假期安排，大概國慶什麽的回趟家，可以待久點，順便給你和林阿姨再約個全面體檢。我親自陪你們去做。”
“你能回家當然好，但不要勉強，你自己也要注意身體。”
“我知道。”
*
這之後，她和郭文康兩個人打算在下t個月把現在住的這套房子退租掉，中間的時間用來各自找房子。他們不用再屈就對方選擇交通并不太方便的折中地段，可以找方便各自通勤的地方。
現在租的這套房子有些家具都是他們一起置辦的，約定好一起搬家前夜，兩個人像離婚夫妻商量不同孩子的去向一樣瓜分這些家具。有些她需要，有些他适合，順利地商量完畢，一切塵埃落定。
第二天陶茹之的搬家車先到，郭文康陪她一起搬東西下樓，又目送她離開。
陶茹之盯着被嵌在車後視鏡的人影，他沒有等車子開遠，轉身上樓了。
*
陶茹之搬了新家之後，特意抽出了一個周末慢慢探索周邊。
幸運的是周末的天氣特別好，很适合散步。陶茹之想拿上購物袋去不遠的超市采購，決定晚上給自己做一頓大餐。以後就都是自己做了，她需要久違地練一下廚藝，雖然最後可能還是要依賴于外賣。
臨出門前她翻箱倒櫃半天，最後意識到購物袋可能留在了郭文康的打包袋裏。因為通常都是他去采購的。
兩人畢竟共同生活了一段日子，驟然之間抽離，但那些細枝末節的慣性依然存在。陶茹之一時有些恍惚，兩手空空地出了門。
她按照地圖導航，去了附近的一家大超市。
休息日的午後人很多，超市裏很熱鬧。陶茹之推了個推車在貨架間閑逛。
她最愛逛蔬果區，那些漂亮的顏色羅列在一起讓人看着很解壓，不知不覺就放滿了半個推車。
在英國的時候先不論價格，水果的種類就少，味道還一般。她記得自己回國後的第一件事就是外賣叫了三大盒果切狂吃到拉稀。現在她不會吃那麽猛了，但還是抵擋不住這種可以随意挑選的幸福感。
接着是生鮮區，零食區，日用品區，結賬時才懊悔，慢慢一大袋，拎回去簡直要命。
好在選了就近的，回去也不過十分鐘，堅持一下應該沒問題。
陶茹之拎上戰利品，一臉淡定地出發回家，路程還沒過半，她就感覺手掌要被袋子割斷了。
而在這個時候，她又走神，想到了林耀遠。
她莫名其妙地想，林耀遠對自己而言，就是這個裝滿了東西的塑料袋子。很滿，很沉，被重量拖成兩根像細鐵絲的袋子讓她總是拿不住，割着她柔軟的手掌，折磨得她千般萬般想要放下，覺得太辛苦。
在某個瞬間，人确實會堅持不住選擇松手，為了自以為的放松。
但她還是會拎着它回家，任憑袋子在她手掌心上勒出兩道紅痕。
兩人的聯絡不多，除了她算着日期和他要胃鏡的報告，看見确診只是功能性消化不良後松了口氣，叮囑他要按時吃飯，想起來就會問他吃飯沒有。
打開他們的聊天記錄，全是她問他：吃了沒。他隔一陣子回：吃了。
他應該也從陶康笙那邊聽說了她和郭文康分手的消息，但他從來沒提到這個話題，這些日子兩個人之間保持着任誰看聊天記錄都不會懷疑他們是一對好姐弟的關系。
陶茹之想着林耀遠的事，回過神來時，已經走到了家樓下。
等她到家放下東西，手掌果然已經被勒出兩道紅痕。
她用這只帶着紅痕的手掏出手機，想起來就給林耀遠發了條消息：「吃了沒。」接着把手機一扔，把袋子裏的東西分門別類放進冰箱，挑出剛買的一盒草莓清洗，再榨一杯橙汁。最後打開電視投影了一部電影，窩在沙發上一邊享用一邊看劇。
而林耀遠也在這時回她消息，這次的回複卻有所不同。
「還沒。正好在你家附近，要不要一起吃？」
*
半個小時後，陶茹之聽到公寓樓下門禁的提示響起。
她慢慢深呼吸，起身去操作。
然而看到屏幕上的人影，陶茹之的神情一愣。
——樓下站着的是閃送員。
陶茹之匆忙返身取來丢在茶幾上的手機，一看，果然有一條被自己忽視的收貨短信。
估計是林耀遠自作主張替她下的單。
但至于他下單了什麽東西，陶茹之卻沒辦法猜中了。
帶着一絲好奇，閃送員也到了門口。陶茹之打開門，看着對方從他的大背箱裏取出了一束蝴蝶蘭。
陶茹之微怔，說着謝謝接過。
她關上門，從懷裏的蝴蝶蘭裏撥出一張花店附贈的卡片，上面是林耀遠留下的訊息。
【延遲祝賀你喬遷新居（雖然還是租的）】
陶茹之額頭青筋一跳，把卡片随手扔進垃圾箱。
林耀遠的電話也在這時候适時地跳進來，震得她手心發麻。
“花收到了嗎？”
陶茹之嗯了一聲，心想他估計是臨時有事不過來了，不然不必再叫人送花。
她有些煩悶的語氣說：“卡片後半句很多餘。”
“那我下次改進。”
“不用了。”陶茹之撥弄着花瓣，“你別給我添麻煩就好了。”
“送花怎麽是麻煩？”
“因為家裏都沒有裝花的花瓶。”
電話那頭傳來他帶着笑意的聲音。
“我知道啊，所以我給你帶過來了。”林耀遠語氣很溫柔，“幫我開門吧，陶茹之。”
陶茹之撥弄的手指一頓，驚得立刻走到門禁控制的屏幕前——林耀遠出現在鏡頭中，略失真的一張臉，像是在她夢中出現。
她匆忙回過神，還算鎮定地按下确認，盯着他從屏幕前消失，開始在玄關附近多動症似的走來走去，走來走去，一分鐘後，叮咚，門鈴響起。
陶茹之開門時差點絆了自己一跤，悻悻地拉開門。
林耀遠微彎着笑的眼睛露出在門後。
他很自然地把捧着的花瓶遞給她，另一只手提着一大袋子，裏面是外帶的火鍋食材。
“應該還沒吃飯吧？”他晃晃袋子，“陪我一起吃火鍋？”
“你的胃吃火鍋沒問題吧？”陶茹之沒話找話，“而且新家會吃出一股味，身上也是。”
“沒問題啊。那我們吃完再去散步，讓這裏通風。”
“……”
陶茹之覺得自己不該再随便接話了，免得他再說出什麽得寸進尺的提議。
她從廚房搬來煮鍋，林耀遠正把菜色一一拿出來陳列在餐桌上，還買了額外的一盒草莓。
他脫掉西裝，解開袖口說：“借你廚房一用，我把這個洗了。”
陶茹之撓頭說：“我下午剛買過，茶幾上還有一半。”
“那車厘子？我也買了。”他又從袋子裏掏出一盒。
兩人都進了廚房，一個燒水，一個洗水果，各司其職。陶茹之不時問兩句關于康盛那個案子的訴訟進展，林耀遠回答得很淡定，說這陣子一直新城京崎兩地飛，現在他就等着開庭了。
等水燒開的空隙，陶茹之的視線百無聊賴地落在林耀遠的背影上。
他正在對着窗戶低頭仔細地清洗着每一顆果子，傍晚的餘晖襯得廚房光線黯淡，只有那麽一小片窗子的光，他是一個黑色的剪影。
她靜靜地看着這片剪影，心頭悵然。
林耀遠沒有轉身地問：“在看我還是在看日落？”
她不假思索：“日落。”
“好看嗎？”
“還可以，就是廚房窗戶太小了，你擋了個大半。”
“那不還是在看我？”
“被迫的。”
“陶茹之。”他叫了聲她的名字，猝不及防切了話題，“我還以為你們真的會結婚的。”
擱置了這麽些天的平靜被打破，宛如沒有預兆的臺風，終于在此刻登陸了。
“我也以為……”陶茹之深呼吸，坦然道，“他真的是個很好的人，做飯好吃，會主動做家務，自己下班很累了也會來幫我卸妝，吵架了也永遠是他低頭，從來不叫我為難。我總是能在他身上看到我爸的影子。你知道嗎，我小時候的夢想就是嫁給一個像我爸一樣的人。”
仿佛覺得她的話刺耳，林耀遠十分敷衍地嗯了一聲：“所以呢？”
陶茹之聳肩道：“所以不能害他啊。”
他略語塞，然後裝模作樣地點頭。
“那我怎麽樣？我不是一直是你心目中的混蛋嗎。”
陶茹之卻說：“也不行。我和他分手不是因為想和你在一起，而是……”
林耀遠洗果子的手指停住，任水流不斷地拍打他的手指。
他打斷她：“而是你知道你無法放棄愛我不是嗎。”
“……”
“如果你要說因為我們是家人而不行的話，我有必要提醒你，在法律上我們已經不是了。”
“這也只是一時的不是，等拆遷完他們……”
他轉過身，直視着她。
“那就讓我們只做一時的戀人。”
水燒開了，咕嚕咕嚕地t發出尖細的泣叫，像某種積壓的哭聲。
陶茹之顫動着眼睫。
“你為什麽老是做這種明知會讓分離變得更艱難的事？”
他離開流理臺，慢慢向她靠近，然後彎腰和她平視，額頭抵上她。不是那種輕輕的，而是一下子撞上來。兩個人彈開，都吃痛地一眯眼睛，然後看着對方，不由自主笑了，就像從前一樣。
林耀遠沒有回答這個問題，反而閑聊道：“天快要暗了。”
陶茹之不明所以：“嗯？”
他再度靠近，這次是很柔緩地，貼上她的額頭，高挺的鼻尖和她的鼻尖似有若無地輕擦着。
“我們先別開燈吧。”他喃喃。
兩個人的身後，被幽窗挽留的天空正被靜谧的藍色所包圍，最晦暗也最溫柔的時分，也将他們包圍。
