君心遠歸

第10章

10

何洛遠把手機拿起又放下，放下又拿起，反反複複不知多少次。

那天晚上他是和蔣烆相擁入眠的。其實仔細算算，這還是他們第一次在一起過夜。當年上學的時候，何洛遠不敢夜不歸宿，本以為等離開家鄉上了大學，他就可以和蔣烆開啓二人世界，卻沒想到等待他們的是遠隔重洋。

第二天早上，蔣烆趁着何洛遠還在睡的時候，悄悄離開了。他不想他們像一對情侶般彼此擁吻着互道早安，害怕自己從此沉溺在這幅美好的幻象裏無法自拔。

其實何洛遠在蔣烆起身時就醒了，他靜靜地看着蔣烆穿好衣服，聽着他輕手輕腳地出了門。他怕自己會忍不住挽留，只能假裝睡着。

那天之後，兩個人始終沒再聯系。何洛遠已經很久沒有過這種患得患失的心情了，他覺得自己犯了個天大的錯誤，他以為在蔣烆這件事上他能做到一如既往的灑脫，結果事實證明，跟初戀做炮友絕對是個最糟糕的主意。

他想對蔣烆說，那晚是他色令智昏，他不想再繼續這種身體關系。可是認真審視了一遍內心後，他發現還是舍不得。

于是只能這麽拖着，等着，耗着。幸好生活裏不止有感情，他還有工作，有各種愛好，和日常的瑣碎。一件事理不清頭緒就先放下，去解決那些有答案的問題。

晚上何洛遠在公司食堂吃過晚飯後才打車回到公寓。又是一個為錢出賣時間的工作日，依舊是那些不知所雲的會議，毫無意義的争論。何洛遠對待自己的工作認真，但絕無激情，支撐他從事這份職業的最大動力只有每個月看上去還不錯的工資單，畢竟他也只是個普通人。

回到家沖個澡，出來時微信上顯示有新信息。

他盯着那個名字許久，還以為是自己看錯了。

紀寧嶼，一個已經從他的人生裏消失了許多年的人。

他們始終都沒有删除彼此的微信，只是讓它躺在彼此的通訊錄裏，成為一個被時光塵封的存在。

何洛遠甚至已經記不清他們到底是什麽時候徹底不再聯絡的。聊天的話題越來越少，間隔的時間越來越長，逐漸只剩下逢年過節的問候，最後連問候也不再有。

他從來都沒有遺忘過這個人，只是每當想起時，看着微信上的名字，想聯絡又覺得太唐突。

何洛遠點開了那條信息：【小遠，好久沒聯系了，聽說你回國了是嗎？】

何洛遠回複：【是，回來出差】

紀寧嶼：【我這周末會去上海，有沒有時間出來見一面？】

何洛遠：【當然有】

紀寧嶼：【那等我到了聯系你】

何洛遠：【好】

發完最後一個字，何洛遠盯着那個對話框許久，确定對方不會再回複，才放下手機。

……

紀寧嶼也是何洛遠的初戀，但與蔣烆不同，何洛遠對紀寧嶼是一場曠日持久的暗戀，是他不曾對任何人傾吐的秘密。

剛升入初一時，何洛遠和紀寧嶼被分到同一個班。連續幾天在上學路上偶遇後，他們才發現原來兩家住在同一個小區，于是自然而然就成了朋友。從初一到高二，兩個人幾乎是形影不離，直到高二下半年，紀寧嶼轉學，他們才從彼此的生活裏淡出。

初識紀寧嶼的時候，他在何洛遠的眼中就是經典的“別人家的小孩”。品學兼優，性格穩重，一表人才，屬于被老師家長偏愛，但在同學裏不接地氣的類型。而當時的何洛遠，成績中等，性格內向，文武俱拙，長得又矮又小，是學生中最平庸不起眼的存在。在何洛遠看來，紀寧嶼就是天上的明月，而自己則是地上無人問津的一株小草。如果不是兩人恰巧住在同一小區，像紀寧嶼那樣的人大概永遠不會跟他産生交集。

可相處久了之後，何洛遠發現紀寧嶼原來是個“兩面派”。紀寧嶼在老師家長面前永遠是一副謙遜禮貌的五好青年模樣，但私底下卻總是喜歡跟學校裏那些出了名的“壞孩子”混在一起。每當老師看到他跟那群差生一起玩時，都會對他發出“善意的提醒”，而紀寧嶼每次都會态度誠懇地說“好的老師，我知道了”，然後出了辦公室就繼續我行我素，絕不悔改。由于紀寧嶼的成績永遠名列前茅，并且從來沒破壞過校紀校規，老師也找不出任何理由去幹涉他的交友，只能無可奈何地一遍遍重複着無用的提醒。

相熟了之後，何洛遠曾經問過紀寧嶼：“你為什麽不跟那些成績好的同學玩？”

紀寧嶼當時回答他：“因為跟他們玩，太符合大人的期待了。”

看着何洛遠不解的表情，紀寧嶼問道：“小遠，你經歷過校園霸淩嗎？”

何洛遠搖了搖頭，他實在太不起眼了，透明到連那些霸淩者都會自動将他忽略。

紀寧嶼對他笑笑，眼神裏透着少年人的傷感：“那你挺幸運的，可惜我就沒你這麽走運了。我以前其實不是這樣的，我父母從小對我教育非常嚴格，把我訓練得十分聽話，做事一板一眼。我那時候的成績沒現在這麽好，大約就是總能保持在班級前十的水平。老師非常喜歡我這種學習還不錯，做事規規矩矩，從不惹事的學生，就經常拿我做正面典型，去訓斥那些不聽話的學生。老師以為這對我是一種贊揚，卻不知道無意間幫我樹了多少敵人。那些遭到訓斥同學不敢反抗老師，就只能來針對我，組團欺負我，拿我宣洩不滿。我就按照學校教的那樣，第一時間報告給了老師。老師及時做了處理，把他們教育了一頓，順帶着又把我誇了一遍。這樣換來的結果是那些人更加記恨我，開始無處不在地找我的麻煩。而當時最讓我難過的是我父母對這件事的反應，他們倒是沒說‘人家為什麽只找你不找別人’這種話，他們只是告訴我，是因為我的學習不夠好，才會被人欺負，如果我強到無人能敵，別人就只會仰望我。”

紀寧嶼說到這裏，諷刺地笑了笑：“這可能是我人生遭遇的第一個騙局了吧。我拼命學習，他們越欺負我，我就越努力，最後終于穩坐年級第一。這回他們終于不再單獨找我麻煩了，因為我是老師眼裏的寶，欺負我的人會被嚴肅處理。但他們可以孤立我，而且是聯合所有人孤立我，他們制造散步關于我的謠言，讓大家全都對我敬而遠之。”

“那老師都不管嗎？”何洛遠問道。

紀寧嶼冷笑了下：“沒有造成實質性的傷害，沒有影響到我的成績，老師為什麽要花那麽多力氣去調查一個謠言的始作俑者？只要我能以全校第一的成績順利升學，誰會在意我心裏想什麽？”

何洛遠在他眼中看到了恨意。“那……你現在跟那些壞孩子玩兒，是打不過就加入的意思嗎？”

紀寧嶼大笑：“你也可以這麽認為。不過，更多的原因是，我不想再聽話了。我的順從乖巧，換來的是大人們對我痛苦的無視。那我為什麽還要再繼續聽話？我就是要跟那些‘壞孩子’玩兒，我跟他們一夥兒之後他們就不再欺負我了。而且我真的跟那些人接觸之後才發現，他們其中有些人其實一點兒都不壞，他們就是比較貪玩兒成績不好，可只是因為這一點，他們的優點就都不被大人看見。再說了，我也不是什麽人都交往，那些真正壞的、欺負弱小的、霸淩別人的，我恨他們還來不及，怎麽可能還跟他們做朋友。”

何洛遠想了想，發現紀寧嶼交往的那些所謂“壞孩子”确實本質上都不壞。他以前作為一個小透明，跟那些人是沒有交集的，是跟着紀寧嶼才打開了新世界的大門。真正了解之後，何洛遠發現他們中許多人其實一點都不像老師說的那麽不學無術，他們不僅熱情仗義、風趣幽默、各有所長，他們每個人還都有着自己的夢想和執着，只是在這個分數大于一切的世界中，他們擅長的許多事在老師家長眼中都是“不務正業”，他們的願望不被認真傾聽。

而最讓何洛遠佩服的是，紀寧嶼不僅在“壞孩子”當中混得如魚得水，而且還是那幫人的“軍師”。當時大家都是最中二熱血的年紀，動不動就想以牙還牙，以暴制暴。紀寧嶼則總能在所有人最沖動上頭的時候保持冷靜，及時站出來制止。他從不對同伴說教，而總是有辦法想出一些一般人想不出的損招，以最小的代價達到最想要的結果。紀寧嶼的存在對于那群孩子相當重要，因為他們內心其實也都害怕在沖動中造成不可挽回的後果，但又礙于面子不想被人當成慫包，紀寧嶼的阻攔和建議等于是在給他們所有人臺階下。他們雖然嘴上不說，但心裏是很慶幸有這麽個人在團體裏的。因此他們沒有任何一個人會在東窗事發後供出紀寧嶼，每次都能幫他全身而退。

那個在所有人喊打喊殺時一臉鎮定站出來制止的紀寧嶼，當時在何洛遠心目中就是神一般的存在。也是因為紀寧嶼的原因，何洛遠不再是個無人理睬的小透明，他有了一群願意和他一起玩、關心他的朋友，讓他的青春期變得色彩鮮活起來。

何洛遠不知道自己是什麽時候喜歡上紀寧嶼的，從友情到愛情的過程漫長又模糊，情窦初開的少年無從分辨。

他第一次意識到自己對紀寧嶼有着超越友誼的感情，是在夢見紀寧嶼後的第二天早上，發現自己發生了夢遺。夢裏的紀寧嶼穿着一件幹淨的白襯衫，挽上去的袖口露出被太陽曬黑的小臂，何洛遠對着那散發出光澤的皮膚産生了一種異樣的感覺。他無法形容那種感覺，只知道它源自于身體的最深處，帶着某種隐秘感。

從那天開始，他的目光便開始不自覺追随着紀寧嶼，情緒會因紀寧嶼的一舉一動而變換。

那個時候，同學裏面已經開始有人早戀。紀寧嶼發育得比較早，個頭出挑，愛打籃球，是許多女生暗戀的對象。那個年齡段的孩子最喜歡讨論的話題之一就是誰喜歡誰，許多捕風捉影的傳言傳到了何洛遠的耳朵裏，每當他聽到紀寧嶼的名字與那些優秀的女同學一起被提及時，心中燃起的嫉妒之火令他不知所措。

伴随着身體的發育，何洛遠陷入了巨大的迷茫。那種隐秘的感覺開始變得越來越強烈，讓他産生那種感覺的源頭也越來越明顯，那個人就是紀寧嶼。

他喜歡聞紀寧嶼身上散發出的味道，喜歡看他對自己笑，喜歡他說話的聲音，還有他的喉結上下滾動時的樣子。

他開始逐漸明确了自己對紀寧嶼的沖動，他會在和紀寧嶼獨處時感覺到心跳的加速，會在夜深人靜時不斷在腦海裏描繪紀寧嶼的模樣。

當何洛遠終于意識到自己喜歡紀寧嶼時，緊随而來的，是巨大的不安和羞愧。

他喜歡男生，他喜歡上了自己的好朋友，他成了父母口中最不知廉恥的人。

何洛遠害怕極了，他覺得自己猥瑣得像是一只陰溝裏的老鼠，懷揣着最令人不齒的秘密。他怕被父母發現，更怕被紀寧嶼發現。他好怕紀寧嶼有一天知道了他這些龌龊的心思，用最厭惡的目光看着他說：你真讓我惡心！

為了不被人看出自己的喜好，何洛遠開始學着其他男生那樣讨論女同學。他甚至給自己挑選了一個“暗戀對象”，一個被許多男同學喜歡的學習又好長得又漂亮的女孩，如此一來他就不必向人解釋他為什麽喜歡她，因為女孩子的優秀衆人皆知。

他的計劃很成功，紀寧嶼從沒懷疑過他，一直拿他當成最好的朋友。

他們依舊每天一起上學放學，一起吃午飯，一起做作業，周末一起玩。他們有着許多共同愛好，他們支持同一支球隊，喜歡同一位歌手，他們會一起打游戲打到通關，一起聊動漫聊到天亮。

紀寧嶼對何洛遠總是頗為照顧。何洛遠因為長得矮小，體育活動上經常被同學嫌棄，都不願意跟他組隊。紀寧嶼每次都會堅定地站在他這邊，從不怕他拖自己後腿。何洛遠學習一般，紀寧嶼不僅耐心解答他的所有問題，還把自己的筆記借給他，把學習方法傳授給他，一點點幫他進步。在紀寧嶼不遺餘力的幫助下，何洛遠的成績逐漸從中上游變為上游，偶爾還能名列前茅。

高一那年，何洛遠突然開始竄個頭。他長得實在太快，鈣質吸收又沒能跟上，導致骨密度不均勻，在一次踢球的時候摔斷了腿骨。何洛遠的腿上被打了鋼釘，坐上了輪椅，要有兩三個月的時間不能走路。

住院期間，紀寧嶼每天放學都會帶着功課去看何洛遠，幫他補習。等何洛遠出院後，紀寧嶼就每天都推着輪椅帶他上下學。學校沒有電梯，紀寧嶼每天都會叫上哥們兒一起，把何洛遠擡上三樓。課間何洛遠想上廁所，紀寧嶼就陪着他去，從沒嫌棄過半句。

這樣的無微不至讓何洛遠淪陷不已，對紀寧嶼的愛戀與日俱增。這份無法言說的感情讓他備受折磨，他要很小心地約束自身的一舉一動，以免暴露了心思。面對紀寧嶼的關心，他時常故意表現得很冷淡，怕目光裏透出的欣喜出賣了自己。

他每天晚上都要對着紀寧嶼的微信頭像看上很久很久，回想着他對自己微笑的樣子，然後在酸楚又絕望的情緒中進入夢鄉。

在日複一日的暗戀當中，何洛遠也曾幻想過，紀寧嶼會不會也喜歡自己。但是他立刻就否決了這種想法，紀寧嶼那麽優秀，那麽耀眼，怎麽可能和他一樣是猥瑣的同性戀。紀寧嶼将來，一定會和一位最優秀的女孩成為伴侶。

高一下半年剛開學，就趕上了情人節。雖然老師們嚴防死守，但情書和巧克力依然在瘋狂暗渡陳倉。愛情從青春中萌芽是這世界上最自然的事，再堅固的牢籠也無法将其徹底禁锢。

那一天，何洛遠收到十二封情書，其中有十一封是拜托他轉交給紀寧嶼的。

“吶，全是給你的。我跟你說，你得付給我快遞費！你自己扮演高冷男神，害我成了郵遞員！”何洛遠把一疊花花綠綠的信封交到紀寧嶼手上，用調侃掩飾着心口的疼痛。

紀寧嶼接過信，看都沒看就直接塞進書包。

“你不看嗎？萬一有你喜歡的人呢。”何洛遠問。

紀寧嶼瞄了他一眼，想了想把信又拿了出來。信封上大多是沒有落款署名的，紀寧嶼把上面娟秀的字跡一一看過，臉上露出失望的表情，搖了搖頭。

何洛遠盯着那疊信：“你都沒打開看，怎麽就知道沒有？”

“不用打開，我認識他的字。”

何洛遠剎那間感覺像被一把劍從頭到腳穿過，鮮血淋漓地把他釘在原地。他用盡全力拼湊出一個驚訝的表情：“你有喜歡的女生啊？誰啊？從來沒聽你說過啊！”

紀寧嶼神秘地笑笑，揉了把何洛遠的後腦勺：“大人的事兒，小孩兒少打聽。”

“狗屁，你就比我大一個月！那個女生到底是誰啊？你快告訴我！”

紀寧嶼就是不回答，而是轉移話題問道：“你今天收到信了嗎？”

“嗯，有一封。”

“給我看看。”紀寧嶼伸出手。

何洛遠本能地服從，手都伸進書包了才想起來不對勁兒。“不行，這是個人隐私！”

紀寧嶼收回手，目光明暗交雜。“那你也別打聽我的隐私了。”

何洛遠抿了抿嘴唇，選擇了不再追問。他這場苦戀注定不會有任何結果，沒必要再去知道那個具體的嫉妒對象，給自己平添煩惱了。何洛遠從此再沒跟紀寧嶼讨論過喜歡哪個女生的問題，他只想做一只鴕鳥，把頭埋進沙子裏混過一天算一天。

就這樣，何洛遠從初二到高二暗戀了紀寧嶼整整四年。他以為這場暗戀會一直這樣持續下去，直到蔣烆用一個吻打破了這一切。