第1章 車禍
車禍
2012年11月8日，季凡靈死的這天，北宛市下了場罕見的暴雨。
早晨，睡夢中的季凡靈被重物劈頭蓋臉地砸醒。
季凡靈用手臂擋着臉，翻身躲開：“你他媽瘋了？！”
季國梁正站在床前，倒拎着她的書包，開口朝下抖動。
書包裏的卷子、課本、文具砸了她一頭一臉，季國梁把空了的書包摔在她臉上，拎着她的領子把她從被窩裏拽下床，怒不可揭：“老子的錢呢？藏哪了？！”
“你是屎吃多了把腦子吃壞了嗎？”季凡靈罵道，“你丢錢關我屁事。”
“滾一邊去！”季國梁把她的被子和枕頭掃到地上，掀起床墊翻找，嘴裏罵罵咧咧，“家賊難防，活脫脫一頭白眼狼，跟你媽一樣是個賠錢貨！”
季凡靈抓起椅背上的外衣外褲，随意套上，沖進客廳。
逼仄的客廳裏彌漫着季國梁和那群牌友通宵打牌的煙味，牌桌淩亂，滿地狼藉，空啤酒瓶和包裝袋讓人無處下腳。
季國梁還在她房間裏發瘋。
他昨晚輸了一夜，準備回本的錢卻不翼而飛，禁不住氣急敗壞地将季凡靈的房間掀了個底朝天。
女孩習以為常，動作利落地摸遍衣架上的男式外套和長褲。
從上衣兜裏摸出一張五十，兩張二十，從褲子口袋裏摸出三枚硬幣，還有桌上的半盒煙，全部被她揣進口袋。
拿完錢，季凡靈一腳踹倒了衣架，穿着運動鞋在他的衣服上狠狠跳了幾下，直到衣服上印滿了鞋印。
季國梁聽到動靜，沖出卧室，見狀破口大罵：“狗日的！你給我站住……”他抄起牆角的啤酒瓶，狠狠砸過來。
Advertisement
季凡靈老練地彎腰，啤酒瓶在她身後的牆上咣當一聲，砸得粉碎。
女孩冷冷擡眼，沖他筆直地豎了根中指，然後奪門而出，幾步從樓梯飛奔而下，将罵聲遠遠甩在了身後。
……
季凡靈到北宛高中的時候才六點半，難得沒有遲到。
她在廁所草草洗了臉，漱了口，戴上兜帽，趴在課桌上蒙頭大睡。
直到早讀前，同桌來了，輕輕推了推她：“季凡靈。”
季凡靈迷糊地揉了揉眼，嗯了聲，起身讓座。
“你放我那的錢，我都給你帶來了。”周穗坐下，跟地下黨接頭似的，悄悄遞過來一個紮好的黑色塑料袋。
“我記了賬，這裏一共是九百三。”
季凡靈還沒睡醒，說了聲謝謝，也沒打開看，随手往懷裏一揣。
季國梁的錢确實是她偷的。
季國梁找不到，是因為她壓根沒有把錢藏在家裏，拿多少算多少，全都讓同桌周穗帶去她家了。
第一節課下課，季凡靈帶着錢，走進高三年級部的辦公室。
他們班主任老唐正對另一個同學說話，桌前背對着門的方向，立着一個高挑的背影。
深秋的早晨光線陰沉暗淡，襯得那背影無端有幾分陡崖料峭的清冷。
光看後腦勺都知道，這是他們年級第一。
“你先回去吧，這件事不要太放在心上。”老唐語氣多少有點肉麻，“你在老師心裏就是一朵白色的蓮花，出淤泥而不染。”
傅應呈轉身，季凡靈和他擦肩而過。
她忍了忍，沒忍住，還是為“白蓮花”三個字哕了一下。
“季凡靈，你少在那偷偷做鬼臉，我都看見了！”老唐怒拍桌子。
“您多恨他啊，把他比作白蓮花。”
季凡靈撇了撇嘴，把黑色塑料袋放在桌上，補上早上剛拿的錢，一起推了過去。
“一千零二十一，學費加書本費，”季凡靈說，“你點一下。”
“哎，我跟你說了學費不急……”
“兩個月前就收了。”
“我不是幫你墊了嘛，老師又不急着用這個錢，我知道你家……其實下學期一起給我都行。”
老唐話鋒一轉，蹙眉道，“但是，剛剛語文課你又在趴着睡覺是不是？我都在窗外看見了！早上第一節就睡啊？大清早你就犯困啊？再困也不能主課睡啊，上學書包都不帶你來幹啥來了……”
“你點不點？”女孩打斷他，嗓音硬邦邦的，“不點我走了。”
“……哎，我讓你走了嗎？”老唐伸手拉她，女孩下意識“嘶”了一聲。
其實老唐根本沒用什麽力氣。
微微拉高的袖口下一閃而過地，露出女孩手腕上，近乎深紫色的淤青。
但袖子很快又被季凡靈面無表情地扯了下去。
老唐忍不住在心裏嘆了口氣。
她家的情況他是知道的，母親早早病逝，父親沉迷賭牌，常年聯系不上，連家長會都沒人開。
“我知道你困難，就一年了，你再堅持一下啊，你看看上次月考……”
季凡靈不情不願地站着，心想我不是困難，我這是純粹的困。
一直念到上課打鈴，老唐才勉強放過了她。
季凡靈出了辦公室，一拐彎就看見立在走廊上的少年。
趕着上課的學生像湍急的水，在樓梯道混雜着互相推搡，又分流進入各個教室，只有他靜立在圍欄邊，背脊筆挺，校服幹淨，如鶴般清俊醒目。
少年擡眸瞥了她一眼，眼眸漆黑沉靜。
不知道的，還以為他在等她。
季凡靈疑惑挑眉：“你怎麽還在？”
“正準備走。”傅應呈說。
季凡靈也沒多問，跟着傅應呈一前一後往高三七班的方向走。
快到門口的時候，走廊上幾乎已經空了。
傅應呈腳步慢下來，側目看她，開口道：“你今天晚上有……”
他話沒說完。
遠遠地，有人在喊季凡靈的名字。
季凡靈趴在圍欄上往下看，樓下一個穿着大紅夾克的英俊男生一手抱着籃球，一手沖她招了招，示意她下去。
季凡靈轉頭就往樓梯道走。
“你去哪？”傅應呈在她身後問。
“程嘉禮喊我下去。”
“他喊你下去你就下去？”
“他是我……”季凡靈摸了摸鼻子，“我男朋友。”
傅應呈頓了頓，嗓音微沉：“上課了你聽不見鈴？”
少年站在班門口，線條優越的眼睛黑漆漆地盯着她，語氣莫名有點冷。
季凡靈停下腳步，奇怪地看了他一眼，不知道他在生哪門子的氣。
可能這就是學神吧。
道德覺悟極高。
同學逃課，他痛心疾首。
“英語課，聽也聽不懂，”季凡靈随口道，“別跟老唐說，謝謝你白蓮花。”
她說完，自己噗嗤一聲笑了，露出一顆尖尖的小虎牙，笑容在陰沉的天空下明亮得晃眼。
女孩沖傅應呈擺了擺手，往樓下跑去。
……
其實程嘉禮找她也沒什麽事，體育課他們班男生打籃球，想讓女朋友旁觀，可惜季凡靈昨晚被麻将聲吵得幾乎沒怎麽睡，全程在看臺上犯困，錯過了他據說帶球連過對方三人的名場面。
季凡靈回教室的時候，上午的課都快結束了。
同桌周穗拉了拉她的袖子：“上節課間傅神來找你了。”
“他找我做什麽？”
“他問你晚上有沒有時間，如果有的話七點見一面，在哪兒見你知道的。”周穗壓低了聲音。
“我特麽怎麽知道……”季凡靈想起點什麽，慢吞吞道，“哦，我知道了。”
“你知道什麽了？”前排陳俊忍不住回頭，“你怎麽認識傅神的啊？”
“都我們班的，你不認識？”
“不是……我的意思是你居然‘認識’他啊？”陳俊着重咬了“認識”兩個字。
傅應呈在北宛高中無人不知無人不曉。
他從入校起就是年級第一，穩定甩第二名二三十分，北宛高中慣例在大考後的升旗儀式上，請年級第一在主席臺上講話，結果每次都是他，固定程度堪比春晚上的難忘今宵。
如果不是因為教育部一紙文件，取消了重點班，季凡靈絕無可能跟他分在一個班。
他倆在年級大榜上，一個領頭，一個墊底。
陳俊問這話的意思，固然真誠，但也嘲諷。
“嘭”的一聲響，季凡靈飛起一腳踹他椅背，踹得陳俊一個趔趄。
“我怎麽認識他的不重要，你再說一句，”
女孩掀起眼睫，似笑非笑，“我讓你重新認識認識我。”
*
晚上放學。
天空晦暗如墨，厚重的鉛灰色雲層堆積成山，背着沉重書包的學生從校門口魚貫而出。
季凡靈算了下時間，見傅應呈前還能吃個晚飯，所以順路去了趟學校後街小巷裏的“江家小面”。
面館很小，只擺的下兩張窄桌，幾個藍色塑料凳。
開店的是一對夫妻倆，女人跑堂收銀，男人做面洗碗，靠裏的窄桌前坐着他倆上小學的兒子，正埋頭寫着作業。
聽到季凡靈的腳步聲，小男孩擡頭，清脆地叫了聲：“姐姐。”
季凡靈是這裏的常客，熟門熟路地将錢放進桶裏，沖後廚喊道：“江姨，二兩素面不加花生。”
“凡靈來啦，”系着圍裙的女人掀開布簾，熱情招呼道，“剛剛小星星還說有題不會做，我讓他留着問你呢。”
“什麽題？讓我看看。”季凡靈坐下來，擺出大佬的姿勢，從小男孩手裏接過題目，沉默了很久。
“……你幾年級？”
“一年級。”
“一年級就學函數了？”
“這不是老師布置的作業，這是小學奧數。”
小星星合上本子，露出奧數書的封面，無辜地望着她，“而且這也不是函數，這是兔子奔跑的加速度圖象。”
季凡靈：“……”
“姐姐，你算出來了嗎？”
“沒有算。”
“啊？”
“這麽簡單的題，我一眼就看出答案了。”季凡靈板着臉，“但是，姐姐我，不能助長你這種畏難的情緒。”
季凡靈揉了揉他的頭：“自己想。”
小星星老老實實地悶頭苦想，過了會，江姨說蔥花和香菜都沒有了，正是晚上客人多的時候，她走不開，小星星自告奮勇去附近的菜市場買。
季凡靈的面端上來的時候，天空中剛好滾過幾聲悶雷。
“是不是要下雨了？”江姨憂心忡忡，“天氣預報沒說啊。”
季凡靈抄起筷子撥了一下面，擡頭道：“江姨，你又給我加蛋了。我給的是素面的錢。”
“一個蛋而已，晚上賣不掉也是浪費，你這麽瘦，天天光吃白面怎麽行。”
也就這麽兩句話的功夫，雨點愈來愈密，風刮得玻璃門來回作響，一場暴雨來勢洶洶。
季凡靈看着門外，站起身：“小星星沒帶傘，我去接一下。”
“害，小男孩兒不怕淋雨，又這麽近……”雨聲越來越大，江姨的推拒也變得遲疑，“你是客人，這多不好意思……”
“正好面燙。”季凡靈往外走，拿起牆邊豎着的直柄傘，“傘我拿走了。”
“路上小心啊！”
季凡靈撐着傘走進雨中，沉重的雨點噼裏啪啦打在傘面上。
明明也才六點，周圍卻反常得黑，像是深夜，只聽得四周一片震耳欲聾的雨聲，轉眼間被雨水淹沒的馬路變得光影斑駁。
季凡靈一直走到巷口，才看到馬路對面的小星星。
男孩艱難地用身體護着菜，被暴雨淋得濕透。
正好是綠燈，小星星迎着雨跑來，大聲道：“姐姐，你怎麽來了？”
那一瞬間，兩道雪白的車前燈猛地甩過來。
車頭沖破雨幕，筆直地朝向男孩瘦小的身軀。
疾馳的轎車，尖銳的鳴笛，失控的方向，打滑的車輪，放大的瞳孔。
“小心”兩個字卡在喉嚨裏，季凡靈奮力撲上去，把小星星推了出去。
周圍驟然陷入黑暗的死寂。
……
季凡靈猛地睜開眼，大口大口喘氣。
預想之中的疼痛沒有到來，她在雨中抹了把臉，迷茫地擡頭看了看。
車消失了，小星星消失了，連她丢下的傘都消失了。
巷子和街道都變得陌生。
天色昏暗，暴雨如注。
