第59章
第59章
林知言記得, 好幾個健聽人朋友都對她說過：說她脾氣軟乎随和，眼睛像孩子一樣幹淨漂亮。說她擅于傾聽，有種與世無争的溫柔寧靜, 和她待在一起很舒服。
林知言心想，這許就是許多人願意接近她的原因。
可再如何, 她和那些男生的往來都不曾超出正常的工作範疇，霍述這醋吃得……着實有些無理取鬧。
林知言若刻意解釋什麽，難免會順着霍述的話掉入自證的怪圈, 有暧昧之嫌。
她雖是個沒什麽心計的平頭百姓, 卻也不至于被一個醉酒的人牽着鼻子走, 幹脆怼回去。
“霍總這話沒講理。你又不是、我的什麽人，我交什麽朋友, 沒必要經過、你的同意吧？”
車內暖氣足，林知言解開外套散熱, 輕輕一提嘴角，“當然, 你身邊有沒有女孩子, 也不用向我報備。”
霍述抿了抿唇, 明顯不悅。
林知言決定放棄和一個借酒裝瘋的人溝通, 轉而問司機：“現在要去哪裏？”
“霍總明天上午有場重要的會議，需連夜趕回山城，乘飛機前去京城。”
司機回答說，“後座有絨毯, 您二位抓緊時間休息，睡一覺就到了。”
林知言将頭靠在另一邊的車窗上, 掏出手機看了眼時間。現在是夜間八點三十四分，到山城時應該已是淩晨三四點, 霍述大概只夠回家換身衣物沖個澡，便又要匆匆飛京城。
好不容易擠出這不到二十四小時的空閑，大部分都浪費在路途颠簸中，何苦呢？
正想着，腿上驟然一沉。
低頭一看，是霍述遞過來一瓶水。
他拿起另一瓶，咔噠一聲擰開瓶蓋，似是熱極，仰頭一口氣喝了半瓶。吞咽時他的喉結不住上下滑動，一如方才在彜村縱飲的落拓不羁。
“你冷不冷？”
霍述将瓶蓋擰回，沒忍住扯了把襯衣領口，問她。
林知言料想他此刻酒意上湧，應該有些發熱，便說：“不冷。你可以開窗透風，但是不開太大，會着涼。”
随口的一句囑咐，霍述卻像是被取悅了似的，冰冷煞白的臉色微微緩和。
他擡手抓起座椅後的一條毯子抖開，蓋在林知言身上，這才擡手按下車窗鍵，降下寸寬的一條縫。
沁涼的山風絲絲灌入，沖淡了燥熱的酒味。
霍述仰頭抵在靠背上，擡手将散落的額發盡數梳往腦後，眼尾染着豔麗的淺緋。
路燈一排排自車窗外掠過，他的側臉明暗不定。像是一幀幀膠片切換，明時英隽，暗時深沉。
“那如果，我想成為你的什麽人呢？”
許久，霍述微微轉過臉看她，拖着微醺之人特有的慵懶語調問。
林知言怔了片刻，方反應過來，霍述是在追問她剛才那句“你又不是我的什麽人”。
她眼皮一跳，不可抑止地想到了自己下午在榕樹下許的第三個願望，以及不早不晚出現在她眼前的男人。
有時候連她自己都覺得，命運這個東西真是玄之又玄。
“你想是你的事，但世界上有很多東西，不是你想要就能得到的。”
林知言輕聲回答。
“是嗎。”
霍述自顧自一笑，眉眼格外明亮，“那昨天你叩下車窗時，是在找誰？或者說，你在期待誰出現？”
“……你想多了。”
林知言錯了。
霍述這種人即便喝醉了，也不會喪失清醒的理智，否則哪能從一個見不得天日的身份厮殺出去，坐穩霍家繼承人的交椅？
“幺幺，你明明心裏有我。”
霍述笑了起來，“不管現在是愛是恨，你心裏确實有我的一席之地，為什麽就是不肯承認呢？”
仗着喝了幾兩酒，就沒完沒了了。
“因為你的感情，并不能讓我信服。”
林知言脫口而出，“每次我感到困惑的時候，就會告訴自己，不能別人打過我一巴掌，我還要将、另一邊臉湊上去。”
霍述眼底的笑意黯了些許，說：“我以為，你能真正放下。”
“我是已經放下了，我說過，會一筆勾銷。”
林知言放低聲音，“就像鏡子破碎，我放下那些碎片，不再讓它割傷自己、和別人，這是原諒。但原諒不代表，能輕易地重新接受，你能明白嗎？”
“那要怎樣，你才能重新接受？”
霍述的聲音已經恢複了素日的冷靜，“除了讓我永遠從你生命中消失，這點我做不到。其他的我都在盡力了，幺幺。”
“我不知道。”
大概因為車廂內酒氣燥人的原因，林知言剎不住嘴，“你想結束游戲時，可以潇灑抽身，而我卻連、主動出局的資格都沒有；你不想分手時，可以将我圈在你身邊，而我卻沒有說‘不’的權利；你想找一個人時，可以定位到、她千裏之外的位置，而如果換做是我，卻連近你身的資格都沒有。你跟我談‘公平’，到底是誰不公平？”
直到此刻，林知言才清楚地意識到，原來自己心裏埋了這麽多不确定的恐慌。
駱一鳴說她只是太害怕受到傷害了，這話不算胡謅。林知言不計較往事，也不怨恨霍述，她只是很難再相信這份愛情。
既然無法讓她信服，不如不要開始。
試用券只有一張，她四年前就用過了。
霍述靜靜聽她說完，千言萬語，總結成一句：“幺幺，你不信任我。”
“……”
林知言默然片刻，倦怠地輕嘆一聲，“或許吧。我們本來就是、兩個世界的人，這不怪你，但我真的無能為力。你給了我太多、無法承受的東西，這讓我無法呼吸。”
話剛落音，就被霍述拖住腕子往旁邊一帶。
林知言順勢倒入他的懷中，驚詫擡眼，卻被他死死環住腰肢，退不了分毫。
她以為霍述會生氣，會質問，但他只是繃着寒霜般的臉，垂首碰了碰她的唇。
一個微涼的、帶着些許酒氣的吻，僅是唇瓣貼着唇瓣，就令林知言屏住了呼吸，渾身的熱血都往臉頰上湧去，燒得臉皮都快燥裂。
在她怒氣上湧前，霍述松開了她，目若深潭，啞聲說：“幺幺，這才是讓你無法呼吸。”
他如果不是醉酒失了智，那便只有一個可能：他選擇用一種最簡單愚蠢的方式，讓林知言認清她自己的心。
這顯然是個昏招。
林知言惱羞成怒，下意識将他推開。
他那麽高大強勁的一個人，竟也順着她的力道撞在車門出，發出一聲略顯沉悶的聲響。
前面的司機顯然被吓到了，顧不得佯裝空氣，從車內後視鏡中往後瞥了一眼，緊着嗓子問：“霍總，沒事吧？”
“開你的車。”
霍述勾着沒什麽溫度的笑，眼尾紅得厲害，林知言不知道那是酒氣上湧的作用，還是別的什麽。
他往後靠回座位椅背，臉上沒有惡作劇成功的得意，只有一絲不易察覺的疲憊。
然而就算如此，他也沒打算松開握着林知言腕子的手。
林知言腦袋一陣陣發暈，或許是暈車，又或許只是單純被霍述氣到。
她按下車窗按鍵，趴在窗口幹嘔了兩聲，什麽也吐不出來。
倒是驚動了一旁閉目養神的霍述，他像是忘了一分鐘前的不愉快，有些焦急地談過身給她拍背，沉聲問：“怎麽了？暈車嗎？”
林知言再生氣也不會拿身體開玩笑，扶着暈脹的腦袋說：“突然頭暈。”
“耳朵有不舒服嗎？”
“有點耳鳴。”
霍述擰眉。
C3芯片做過無數輪測試，包括模拟地鐵、車廂和高空封閉式環境，從來沒有出現過這樣的情況。
林知言接過霍述遞來的礦泉水瓶，喝了幾口，症狀并沒有緩解多少。那種感覺，就像是有什麽詭異的磁場在幹擾她植入的人工耳蝸系統，腦子一片混沌，這種情況吃暈車藥毫無用處。
霍述吩咐司機開慢點，随即拿出手機撥通了一個電話，語氣絕對稱不上溫和。
林知言猜測這個電話是打給姚屹組長，因為他們正在讨論突發性頭暈耳鳴的應對措施。
姚屹建議等林知言到了信號更好的地方再做調試，霍述眉頭擰得很緊，轉頭問司機最近的縣城有多遠，得知只有二三十分鐘車程，便冷着臉掐斷了電話。
林知言看着他郁結的神情，沒忍住開口：“可能是長途奔波，太累了。”
霍述沒接話，只沉默着讓出自己的肩膀，好讓林知言能枕得舒服些。
林知言僵了僵，索性放棄掙紮。
霍述大概以為她睡着了，一手小心地圈着她的肩，一手抽了兩張濕巾紙，低頭擦着鞋面。
村裏的土路不好走，他跋涉而來，那雙意大利純手工縫制的昂貴皮鞋上，沾了不少泥點子。
他養尊處優慣了，又心境不寧，見擦不幹淨便皺起眉頭，十分難以忍受的樣子。
車窗外黑漆漆一片，只隐約辨出蜀地群山起伏的輪廓，和公路旁森森的樹影。
林知言閉着眼，眩暈感非但沒有減輕，反而湧上一股莫名的心慌。
前後不過十秒，平穩行駛的汽車忽而猛烈地顫動起來，像是行駛在沒有着力點的海綿上，被抛起，而後又落下。
林知言被劇烈的颠簸頂得險些撞上車頂，驚慌睜眼，頓時見到了人生中最可怕的一幕：公路裂開一道口子，仿佛有巨獸要頂開地面鑽出，座位上的手機彈出橙色的地震預警。
“停車躲避！”
霍述雙目赤紅，厲聲喝止試圖沖過去的司機。
然而已經晚了。
山上的石塊咆哮着滾落，司機猛打方向盤閃避，卻因地面不穩而失去控制，沖破護欄朝下翻去。
天旋地轉。
車廂裏的人像是罐子裏撞擊的玻璃珠，林知言所見的最後畫面，就是霍述将她拉入懷中，用高大的身軀緊緊護住。
五髒六腑都要被擠壓撞碎，耳畔盡是車身撞擊斜坡石塊的哐當聲，以及樹木枝幹被壓折的喀嚓聲，宛若碾碎人骨般悚然。
林知言眼前一黑，失去了意識。
“幺幺……”
“幺幺！”
不知過了多久，混沌的意識裏傳來一道微顫的聲音，似乎遠在雲端，又似乎近在耳畔。
林知言緩緩睜開眼，頭頂的聲音漸漸清晰：“幺幺，幺幺你醒了嗎？”
入目一陣漆黑，林知言晃了晃神，渙散的視線才稍稍聚焦，隐約從狼藉中辨出霍述下颌的輪廓。
“……霍述？”
“我在。”
霍述立即回應，聲音有種鎮定人心的力量，“我在的，幺幺。”
車子翻下斜坡，被震落的山石埋了大半，車燈也因劇烈的撞擊而破碎熄滅，到處都是一片詭谲的漆黑。
耳畔間或有嘀嗒的水聲，不知是油箱漏油，還是山林間滴落的露水。
“……地震了？”
“嗯。”
林知言動了動手指，摸到一片金屬的冷硬，無數尖銳的碎石塊和折斷的樹枝從打開的車窗外湧入，将車子四腳朝天地釘在斜坡下。
她這才意識到車子完全翻了個面，原先的車座壓在霍述頭頂，而她身下躺的才是車頂。
霍述護在她身上，手臂撐在她耳側，極力為她撐出一片可供喘息的天地來。
林知言看不清他現在的狀況，随着意識的清醒，痛感也密密麻麻湧上神經，幾乎快要讓她窒息。
“好痛……”
“哪裏痛？”
霍述略顯急促的聲音從黑暗中傳來。
“腳。”
“別怕，是司機壓在你腿上。你慢慢擡腳，試試能不能動？”
林知言咬唇，依言照做。
司機的身體很沉，她索性蹬掉鞋子，慢慢抽回腳。萬幸車廂雖然被撞擊得不成形狀，還是有一點狹窄的空間勉強供她活動。
司機沉沉朝一旁倒去，林知言成功抽出痛麻的腳，正要掙紮挪動，卻聽霍述倒吸一口氣，按住她道：“別動，幺幺。”
他呼吸急促，幾乎是一陣一陣地撲灑在頸側。
林知言立刻不敢動了，忙問：“你怎麽了？受傷了嗎？”
過了很久，霍述冷靜的聲音才繼續傳來：“可能有點骨裂……幺幺，我右邊褲兜裏有只手機，你摸摸看，能不能找到。”
“好。”
車內被擠壓得幾乎沒有能夠活動的空間，林知言連扭頭都十分困難，指尖摸索了半天，不知道碰到霍述哪裏，聽他很低地悶哼了聲。
兩邊的褲兜都摸索過了，沒有手機。
林知言自己的手機倒是就在包裏，可惜屏幕已經撞得粉碎，指尖只摸到了一片粗糙的玻璃裂紋，根本無法使用。
“沒事，大概是掉在什麽地方了。”
霍述低聲安慰她，問道，“你頭還暈嗎？”
“不暈。”
但是被撞得很痛。
林知言千算萬算也不會想到，先前那陣詭異的頭暈，竟是源于地震來臨前磁場改變的不祥之兆。
“司機……還活着嗎？”
“沒事，他有安全帶和安全氣囊，只是昏過去了。”
霍述沉穩的聲音傳來，也不知是說的實話，還是在安慰她。
林知言鼻子一酸，聲音已有些啞澀：“你為什麽……要來這裏？好好呆在山城，就不會發生、這種事。”
霍述沉默了片刻。
“如果我不來，大概會瘋。幺幺，我無法想象如果是你一個人遭遇這一切，我會怎麽樣。”
他用最平靜的語氣說着最瘋狂的話，随即短促一笑，“何況要怪也是怪我啊！是我為了趕明天的峰會，非要連夜驅車……”
林知言哪還有力氣浪費在責備上？
她和眼前這個人曾相戀，然後分開，再争執動怒，不吝于将最壞的一面展現給彼此，誰也不肯退後一步。他們像是這世上最堅固的頑石與最烈的春水，一個執意東流，一個默不放手，稍不留神就碰撞出驚天駭浪。
但是現在，他們可能就要死了。
他們身體相疊地躺在幽暗的谷底，精神崩塌，骨頭碎裂。什麽尊嚴，什麽骨氣，什麽風花雪月、信任與不信任，都在死神面前不值一提。
林知言在黑暗中睜眼，問：“會有人……來救我們吧？”
“會。”
霍述回答，“你的人工耳蝸和我的車，都有定位。”
林知言想起一周多前，她還在為霍述定位她的事生氣，沒想到有朝一日她真要指望這定位而活，真是諷刺。
“但公路毀了，而這裏離縣城有至少有三十公裏。”
“幺幺，你應該相信我的身價，沒人會坐視不管。”
“……霍述，我有點冷。”
“不能睡，幺幺！睜開眼，保持清醒。”
霍述沉聲喚她，低頭貼了貼她的臉頰。
他的皮膚那樣冷，冰雕似的，幾乎一下就将林知言刺醒。
她張了張幹裂的唇，輕聲說：“那你和我、說會兒話吧。”
“說什麽？”
“随便什麽、都可以。”
和三年多前的那場大火截然不同，天災降臨的一瞬，林知言全然沒有反抗的餘地。荒郊野嶺，逼仄變形的車廂像是棺材一樣黑寂，她需要聲音來抵抗來自本能的恐慌。
車廂內有良久的安靜。
林知言以為霍述不想開口，過會兒才知道，他在思考該從哪裏起頭。
“七月底的慈善晚會，正式和你重逢的前一晚，我一整晚沒睡。因為神經太興奮了，看醫生也沒用。”
霍述像是陷入遙遠的回憶中，呼吸輕顫，“我從早上六點就開始挑選衣服，洗澡，做發型……我對着鏡子，忍不住想，你現在會喜歡什麽樣的男人呢？我能拿出手的，大概也就這張臉吧。”
狹窄封閉的空間将他的氣息放得格外清晰，林知言幾乎能想象出那畫面，心中有跟弦不可抑止地被牽動，輕輕拉扯着。
“但你見我時，很疏離客套。”
“是啊！季婉說，你或許對我以前的形象有創傷後應激障礙，說我不能再像以前一樣上趕着地去套近乎，熟悉的套路會勾起你不好的回憶，讓你覺得我別有所圖。”
霍述嗤笑一聲，整個身子都在打顫，“天知道，那天我保持距離裝作和你不熟，裝得有多辛苦！”
“我就知道，你背後有高人點撥。”
“什麽高人，她就是個庸醫。”
霍述很輕地說，“喜歡一個人就是會不自覺靠近她的啊，人的意志力再強，又怎麽能和本能抗争？”
“你以前，不是這麽說的。”
林知言喉間有了苦澀的味道，“以前，你視理智高于一切。”
“是嗎？或許是你教會了我，只可惜……”
他似笑非笑，“可惜我領悟得太晚了些，幺幺不要我了。”
“霍述……”
林知言喃喃，問了一個她今天不問出口，可能永遠也不會得到答案的問題。
“你會後悔、當初的實驗嗎？”
“後悔沒有用，幺幺。我只看當下和未來。”
林知言啞然，真是個标準的“霍氏零分答案”。
“我還是沒弄懂，正常人真正喜歡一個人，怎麽可能舍得放手？”
霍述悶咳一聲，自顧自笑說，“我嘗試過，幺幺，但我做不到。”
二十天前，霍述站在酒店樓下打手語，告訴林知言：【我試過了，但我沒辦法做到。】
原來是指這事……
他也想過放她在深城開始新生活，不出現不打擾；他忍了三年，卻因她的一句“相親”而功虧一篑。于是他寧可戴着枷鎖畫地為牢，也絕不後退。
林知言始終無法相信，一個人——還是天之驕子的一個人，怎麽可以為了她而做到這種病态的程度？
但事實上，霍述的确就是這麽個人。
就算天崩地裂，他也會緊緊将她摟在懷中，是桎梏也是保護。
“他們說我偏執，沒人喜歡我，我一點也不在乎。可你不愛我了，我才感覺到心口的疼痛，想對你好，但好像做什麽都是錯的……”
霍述的語氣又呈現出那種醉酒後的迷離，但是要更虛弱些，像是壓抑着什麽極大的痛楚般，呼吸斷續而顫抖。
林知言想讓他停下，然而他卻像聽不見似的，自顧自咳笑。
“我沒有病。我只是不能接受萬分之一的失敗，因為，我已經失去過你一次了。”
他的聲音越來越低，仿佛困頓至極。
林知言終于意識到不對勁，擡手在他身上摸索，卻摸到了滿手的冰冷黏膩。
車子被半埋在崩塌的石塊中，酒味夾雜着草木泥石的土腥，以至于林知言沒有注意到這股濃烈的鐵鏽氣息。
“你在流血！”
林知言尖叫出聲，手指順着那一片黏膩往上，摸到了從他腰側刺出來的、一截拇指粗的鋒利斷木。
那一瞬，林知言渾身汗毛倒立，腦中一片空白。
車子滾下山坡時，壓斷了很多灌木叢和樹枝，那些小喬木的斷口就像刀刃一樣尖銳，車身無異于在刀山劍樹上滾過。霍述光顧着護住懷裏人，大概就是在那時被刺入車窗內的斷枝紮入身體，幾乎将他從後往前貫穿。
她剛才怎麽沒想到呢？
自己被人護在懷裏，尚且弄了一身的擦傷磕傷，充當肉-墊的霍述又怎麽可能只是簡單骨裂？
“你要止血，止血……”
林知言徒勞地用手去捂他的傷口，手指卻抖得厲害。
她根本不敢想象霍述是忍着怎樣的劇痛，堅持陪她聊了這麽久。
“噓，噓！幺幺，聽我說。”
霍述擡手按住她因害怕而不住發抖的肩膀，虛弱的聲音有種殘忍的冷靜，告訴她，“你的腿能動，可以試着去夠方向盤，踩住喇叭按鍵不要松。有人聽見，會來救你……”
“不要說了，你不要說了！”
林知言十指掐入掌心，發出崩潰的氣音。
頭頂傳來一聲虛弱的輕嘆：“別難過，幺幺。三年前那場大火，我差點害死你，這一次……就當我還你的。”
“誰要你還！”
林知言氣得胸口疼，咬牙說，“你總是這麽、自以為是！你想用這種方式，讓我記住你，門都沒有！我會将你忘掉，找個普通的男人結婚，生孩子，我一輩子、都不會再想起你！”
“我的幺幺，好絕情啊……不過，這樣也好。”
霍述似乎想笑，然而并未成功，“我知道，你和我在一起……并不開心……告訴你個秘密，定位系統可以在APP內自行關閉……”
男人的身體失去支撐的力氣，漸漸變得沉重，腦袋也緩緩垂下，倦怠般擱在林知言的肩窩。
他的臉頰那麽冷，連呼吸都是冷的，聲音卻異常低啞溫柔。
“幺幺，如果我死了，你就解脫了……”
“閉嘴，閉嘴！”
“如果我沒死，在我醒來前，你就跑吧……有多遠跑多遠，不要再被我……找到了……”
按在肩頭的那只手緩緩卸力，桎梏消失，他終于徹底放手。
寂靜的夜，悄無聲息。
林知言心髒一陣劇烈的絞痛，淚水不受控制地奪眶而出，洇入耳後未長成的發絲中。
那裏，是植入人工耳蝸的位置。
她大口大口呼吸，強撐着極近崩潰的理智，努力伸長唯一能動的左腿，越過昏迷的司機去夠方向盤。
斷裂的枝丫橫生進車內，身下滿是尖銳的碎石，她的褲子被劃出慘白的破口，随即是嬌嫩的皮膚。她咬緊牙關，任憑鮮血染紅了破損的布料，用沒穿鞋子的腳踹開雜物，猛地一踩。
滴，滴滴——
刺耳的鳴笛聲久久回蕩在山谷中，綿長悲怆，經久不絕。
林知言終于忍不住，無聲大哭。
